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EL ORDEN 

Traductor: P. Victorino Capánaga, OAR 

LIBRO PRIMERO 

DISPUTA PRIMERA 

CAPÍTULO I 

TODO LO DIRIGE LA DIVINA PROVIDENCIA 

1. Cosa muy ardua y rarísima es, amigo Cenobio, alcanzar conocimiento y declarar a los hombres el 
orden de las cosas, el propio de cada una, ya sobre todo el del conjunto o universalidad con que es 
moderado y regido este mundo. Añádese a esto que, aun pudiéndolo hacer uno, no es fácil tener un 
oyente digno y preparado para tan divinas y oscuras cosas, ya por los méritos de su vida, ya por el 
ejercicio de la erudición. 

Y con todo, tal es el ideal de los mejores ingenios, y hasta; que contemplan ya, como quien dice con la 
cabeza erguida, escollos y tempestades de la vida, nada desean tanto como aprender y conocer cómo, 
gobernando Dios las cosas humanas, cunde tanta perversidad por doquiera, de modo que, al parecer, ha 

de atribuirse su dirección no ya a un régimen y administración divinos, pero ni siquiera a un gobierno de 
esclavos, al que se dotara de suficiente poder. Por lo cual, los que se inquietan por estas cuestiones se 

ven casi en la necesidad de creer que o la divina Providencia no llega a estas cosas últimas e inferiores o 
ciertamente todos los males se cometen por voluntad de Dios. 

Impías ambas soluciones, pero sobre todo la última. Porque, aunque es propio de gente muy horra de 
cultura y además peligrosísimo para el alma creer que hay algo dejado de la mano de Dios, con todo, 
entre los hombres, nunca se censura a nadie por su impotencia; pero el vituperio por negligencia es 
también mucho menos denigrante que él reproche por malicia y crueldad. Y así, la razón, moviéndose por 

piedad, se ve como forzada a reconocer que las cosas humanas no están regidas por la Providencia 
divina, o son objeto de desatención y menosprecio antes que de un gobierno donde toda queja contra 
Dios sería benigna y disculpable. 

2. Pero ¿quién es tan ciego que vacile en atribuir al divino poder y disposición el orden racional de los 
movimientos de los cuerpos, tan fuera del alcance y posibilidad de la voluntad humana? A no ser que se 
atribuya a la casualidad la maravillosa y sutil estructura dé los miembros de los más minúsculos 

animales, o como si lo que no se atribuye al acaso, pudiera explicarse de otro modo que por la razón, o 
como si por atender a las fruslerías de la vana opinión humana osáramos substraer de la dirección de la 
majestad inefable de Dios el orden maravilloso que se aplaude y admira en todo el universo, sin tener el 
hombre en ello arte ni parte. 

Mas esto mismo plantea más problemas, pues los miembros de un insectillo están labrados con tan 
admirable orden y distinción, mientras la vida humana versa y fluctúa entre innumerables perturbaciones 
y vicisitudes. 

Pero este modo de mirar las cosas se asemeja al del que restringiendo el campo visual y abarcando con 

sus ojos sólo el módulo de un azulejo de un mosaico, censurara al artífice, como ignorante de la 
ordenación y composición de tales obras; creería que no hay orden en la combinación de las teselas, por 
no considerar ni examinar el conjunto de todos los adornos que concurren a la formación de una faz 
hermosa. Lo mismo ocurre a los hombres poco instruidos, que, incapaces de abarcar y considerar con su 

angosta mentalidad el ajuste y armonía del universo, al topar con algo que les ofende, luego piensan que 
se trata de un desorden o deformidad inherente a las cosas. 

3. Y la causa principal de este error es que el hombre se desconoce a sí mismo. Para conocerse necesita 
estar muy avezado a separarse de la vida de los sentidos y replegarse en sí y vivir en contacto consigo 
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mismo. Y esto lo consiguen solamente los que o cauterizan con la soledad las llagas de las opiniones que 
el curso de la vida ordinaria imprime en ellos, o las curan con la medicina de las artes liberales. 

CAPITULO II 

DEDICA EL LIBRO A CENOBIO 

Así, el espíritu, replegado en sí mismo, comprende la hermosura del universo, el cual tomó su nombre de 
la unidad. Por tanto, no es dable ver aquella hermosura a las almas desparramadas en lo externo, cuya 
avidez engendra la indigencia, que sólo se logra evitar con el despego de la multitud. Y llamo multitud, 
no de hombres, sino de todas las cosas que abarcan nuestros sentidos. 

Ni te admires de que sea tanto más pobre uno cuanto más cosas quiere abrazar. Porque así como en una 
circunferencia, por muy grande que sea, sólo hay un punto adonde convergen los demás, llamado por los 

geómetras centro, y aunque todas las partes de la circunferencia se pueden dividir infinitamente, sólo el 
punto del centro está a igual distancia de los demás, y como dominándolos por cierto derecho de 

igualdad. Mas si quieres salir de allí a cualquier parte, cuanto de más cosas vayas en pos tanto más se 
pierden todas: así el ánimo, desparramado de sí mismo, recibe golpes innumerables y vese extenuado y 
reducido a la penuria de un mendicante cuando toda su naturaleza lo impulsa a buscar doquiera la unidad 
y la multitud le pone el veto. 

4. Pero tú, querido Cenobio, comprenderás, sin duda, el valor de lo que he expuesto,' y la causa del 
extravío de los hombres, y cómo todo confluye para formar la unidad, y siendo todo perfecto, sin 
embargo, hay que evitar el pecado. Porque conozco tu ingenio y tu ánimo, enamorado de la hermosura 
ideal y limpio de toda contaminación y pasión baja. Esta señal de la sabiduría a que estás llamado te 
previene contra los nocivos placeres por divino derecho para que no abandones tu vocación, atraído por 

engañosa molicie, pues no hay prevaricación más torpe y dañosa que ésta. Pero tú, créeme, darás 
alcance a todo esto si te dedicas al trabajo de la erudición, con la que se purifica e instruye el alma, pues 

antes no está dispuesta para recibir la divina semilla. En qué consiste todo esto y el orden que requiere, 
lo que la razón promete a los estudiosos y buenos, la vida que hacemos aquí nosotros, para ti carísimos, 
y el fruto que cosechamos con nuestro ocio liberal te informarán estos libros, más dulces para mí por tu 
nombre que los encabeza que por el trabajo de nuestra elaboración, y sobre todo, si tú quieres, eligiendo 
la mejor parte, ajustarte y acomodarte a este orden sobre que se diserta aquí. 

5. Pues habiéndome obligado una enfermedad de estómago a dejar la cátedra-y como tú sabes, aun sin 
tal motivo quería refugiarme ya en la filosofía-, al punto me retiré a la quinta de Verecundo, nuestro 

generosísimo amigo. ¿Será necesario decirte el placer que tuvo en ello? Ya conoces su benevolencia 
singular para todos, y especialmente para conmigo. Allí disertábamos dé todo lo que nos parecía 
provechoso, recogiéndolo por escrito por ver que esto favorecía a mi salud. Pues como me esmeraba en 
el lenguaje, no se mezclaba al disputar ninguna porfía descomedida; y al mismo tiempo aunque nos 
pluguiera publicar algo propio, no sería necesario decirlo de otro modo ni fatigar la memoria. 

Participaban en las conversaciones Alipio y Navigio, mi hermano y Licencio, consagrado con pasión 
repentina y admirable a la poesía. La milicia nos había devuelto a Trigecio, el cual, en su calidad de 
veterano, era apasionado a la historia. Teníamos a nuestra disposición algunos libros. 

CAPÍTULO III 

OCASIÓN DE LA DISPUTA 

6. Velaba yo una noche, según costumbre, meditando en silencio sobre unas ideas que no sé de dónde 
me venían, pues por amor a la investigación de la verdad solía estar desvelado la primera o la segunda 

parte de la noche, reflexionando sobre lo que fuera. No quería distraerme discutiendo con los jóvenes, 
porque durante el día ellos trabajaban tanto que me parecía demasiado hurtarles algo del sueño, por 
razón de estudio, si bien me tenían encargado que, fuera de los libros, les mandase otros trabajos con el 
fin de habituarse al recogimiento interior. 

Yo, pues, como digo, velaba aquella noche, cuando me obligó a aplicar el oído y prendió más fuertemente 
que de costumbre mi atención el rumor del agua que corría junto a los baños. Me causaba mucha 
admiración que la misma agua, al precipitarse sobre las piedras, unas veces resonaba con más claridad y 
otras más amortiguadamente. Púseme a averiguar la causa, y lo confieso, no atinaba en ella, cuando 
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Licencio andaba a golpes en la cama con una tabla contra unos ratones molestos, y esto me dio a 
entender que estaba despierto. Yo le dije: 

-¿Has notado, Licencio, pues parece que tu musa te ha encendido la lámpara para que poetices, cómo el 
agua de ese canal discurre con sonido irregular? 

-Esto no es nuevo para mí-contestó él-. Pues algunas veces, al despertarme con el deseo de saber si se 
ha engrosado con la lluvia su caudal, me ha hecho aplicar el oído y advertir el mismo fenómeno. 

También Trigecio dio señal de aprobación, pues, aunque recostado en su lecho del mismo aposento, 
velaba sin saberlo nosotros. Había obscuridad, cosa que en Italia es necesaria aun para los ricos. 

7. Al ver, pues, que toda nuestra escuela estaba allí (Alipio y Navigio se habían ido a la ciudad) y cómo 

todos velaban aún en aquellas horas, aquel fenómeno de las aguas me indujo a darles alguna lección y 
les dije: 

-¿Cuál os parece, pues, la causa de la alternancia de ese sonido? Pues no creo que ninguna persona a 
estas horas, al pasar o para lavar alguna cosa, intercepte tantas veces el curso del agua. 

-¿Cuál ha de ser-replicó Licencio-sino que las hojas de los árboles, que ahora en el otoño sin cesar y 

copiosamente se desprenden, recogidas y detenidas por la angostura del canal, al fin son arrastradas, 
cediendo algunas veces al empuje del raudal; mas pasado el ímpetu de la corriente, nuevamente se 
recogen, se amontonan y represan? O tal vez se produce algún otro fenómeno con la variable afluencia 
de las hojas, capaces ora de refrenar, ora de precipitar la corriente. 

Me pareció plausible su explicación, máxime porque yo no tenía ninguna, y alabé su ingenio, diciéndole 
que nada se me había ocurrido a mí, habiéndolo pensado largo rato. 

8. Después de un breve silencio le dije: 

-Justamente, tú no te admirabas de nada por hallarte interiormente entretenido con tu Calíope. 

-Es cierto-me respondió-; pero tú me has dado ahora un gran argumento de admiración. 

-¿Cuál es? 

-El haberte tú admirado de eso. 

-Pues ¿de dónde nace la admiración o cuál es la madre de este vicio sino algo insólito ocurrido fuera del 
orden manifiesto de las causas? 

-Fuera del orden manifiesto, concedo; pero no admito que suceda algo fuera del orden. 

Yo, oyendo esto, me erguí a una esperanza más viva de lo acostumbrado, cuando al hacerles algunas 
preguntas veo que un tan tierno muchacho, ganado recientemente para estas cosas, ha improvisado una 
sentencia de tanta gravedad, sin haber nunca tratado antes esta materia entre nosotros, Le dije: 

-Muy bien, muy bien; digna de toda loa es tu manera de pensar; a mucho te has atrevido, créeme que te 
has elevado mucho sobre el Helicón, a cuya cima deseas llegar, como si fuera el cielo. Mas has de 
mantenerte firme en tu sentencia, porque la voy a combatir. 

-Déjame ahora libre, te ruego, porque otras cosas me roban la atención. 

Yo, temiendo que la poesía me lo arrebatase totalmente de los estudios filosóficos, le dije: 

-Me irrita verte andar cantando y lamentando en pos de tus versos de todo metro, que levantan entre ti y 
la verdad un muro más grueso que el que separaba a los amantes de la fábula que cantas, pues ellos se 
comunicaban por una delgada hendidura. ( Él estaba poetizando sobre los amores de Píramo (Cf OVIDIO, 
Metamorfosis IV, 55.) ). 

9. Díjele esto con un tono más severo de lo acostumbrado y se calló. 



 4 

Cortada la conversación, yo volví a mis pensamientos para no entretener inútil e impertinentemente al 
que veía tan ocupado con su tema. Entonces dijo él: 

-Con más razón que Terencio puedo yo repetir ahora: Pobre de mí, yo mismo me he perdido con mi 

propia boca como el ratón (TERENCIO, Eunuco, 5, 1024). Pero tal vez lo que añade no concuerda con mi 
ventura. Porque si él dice: Hoy me he perdido; yo, en cambio, tal vez hoy me hallaré a mí mismo. Pues 
dando algún valor a lo que los supersticiosos auguran de los múridos, si yo con mi estrépito he avisado, 
suponiendo que entienda algo, al ratón que te denunció mi vigilancia para que torné a su agujero y allí 
descanse, ¿por qué no me tendré yo ahora por amonestado por ti, para que, dejando el canto de las 
musas, me consagre a la investigación de la verdad por la filosofía? Pues según he empezado a 

conjeturar por las pruebas diarias que tú nos das, ella es nuestro verdadero y seguro lugar de reposo. 
Por lo cual, si no te enoja y crees que debes hacerlo, pregunta lo que quieras; defenderé con tesón el 
orden de las cosas, sosteniendo que nada se realiza fuera de él. Porque tan penetrado y empapado me 
hallo de este pensamiento, que, aun cuando saliera vencido en la disputa, eso mismo no lo atribuiré a la 
casualidad, sino al orden de las cosas. Porque aun entonces no será vencida la verdad, sino Licencio. 

CAPÍTULO IV 

NADA SE VERIFICA ABSOLUTAMENTE SIN RAZÓN 

10. Otra vez, pues, me volví a ellos lleno de gozo y dije a Trigecio: 

-A ti ¿qué te parece? 

-Me declaro en favor del orden-dijo-; pero tengo mis incertidumbres, y quiero se trate la cuestión con 
suma diligencia. 

-Cuente, pues, con tu favor aquella parte; mas en lo que toca a la incertidumbre, es patrimonio común a 
todos, a mí y a Licencio. 

-Pues yo-replicó Licencio-estoy cierto de mi modo de pensar. ¿Cómo voy a titubear en derruir antes de 
que esté levantada la pared de que has hecho mención? Pues no puede el arte poético apartarme del 
estudio de la filosofía tanto como la desconfianza de hallar la verdad. 

Entonces Trigecio dijo con palabras festivas: 

-Ya tenemos a Licencio cambiado, libre de la duda de los académicos, a quienes antes patrocinaba con 
ardor. 

-No me recuerdes eso, te ruego-le replicó Licencio-, no sea que esa doctrina astuta e insidiosa me aparte 
y prive de no sé qué divina vislumbre que ha comenzado a mostrárseme y me trae suspendido el deseo. 

Aquí, arrebatado yo también de un gozo superior al que podía aspirar, recité este verso con gozo: "Así 
plegué al padre de los dioses, así al soberano Apolo que comiences... (VIRGILIO, Eneida X, 875) " Porque 
Él nos guiará a feliz término si vamos a donde nos manda, para fijar allí nuestra morada, pues nos da 
ahora buenos augurios y desciende a nuestros ánimos. 

No es ya el encumbrado Apolo el que en las cuevas, en los montes, en los bosques, provocado por el olor 
del incienso y la ofrenda de los animales, hinche de furor poético a los hombres; es otro, ciertamente, 
más alto y verdadero; mas ¿para qué jugar con las palabras? Es la misma Verdad, de la que son vates 
cuantos pueden llegar a la sabiduría. Manos, pues, a la tarea, Licencio; fomentemos con confianza la 
piedad y hollemos con nuestros pies el fuego pernicioso de nuestras humeantes pasiones. 

11. Pregúntame, pues, ya, te ruego-dijo él-, para poder explicar con tus palabras y con las mías este no 
sé qué tan grande que siento. 

-Respóndeme primero a esto: ¿ por qué te parece que esa agua no corre fortuitamente, sino con orden? 
Que ella corra y sea conducida por acueductos de madera para nuestro uso y empleo, bien pertenece al 

orden, por ser obra razonable y de la -industria humana, que quiere aprovecharse de su curso para la 
limpieza y bebida, y justo es que se hiciera así, según las necesidades de los lugares. Pero que las hojas 
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caigan del modo que dices, dando lugar al fenómeno que nos admira, ¿cómo puede relacionarse con el 
orden? ¿No es más bien obra de la casualidad? 

-Pero-replicó él-al que ve claramente que nada puede hacerse sin suficiente causa, ¿puede ocurrírsele 

otro modo diverso de caerse las hojas? Pues qué, ¿ quieres que te describa la posición de los árboles, y 
de sus ramas, y el peso que dio la misma naturaleza a las hojas? Ni es cosa de ponderar ahora la 
movilidad del aire que las arrastra, o la suavidad con que descienden, ni las diversas maneras de caer, 
según el estado de la atmósfera, el peso, la figura y otras innumerables causas más desconocidas. Hasta 
aquí no llega la potencia de nuestros sentidos y son cosas enteramente ocultas; pero no sé cómo (lo cual 
basta para nuestra cuestión) es patente a nuestros ojos que nada se hace sin razón. Un curioso 

impertinente podía continuar preguntando por qué razón hay allí árboles, y yo le responderé que los 
hombres se han guiado por la fertilidad del terreno. 

- ¿Y si los árboles no son fructíferos y han nacido por casualidad? 

-A eso responderé que nosotros sabemos muy poco y que no puede censurarse a la naturaleza por haber 
obrado sin razón poniéndolos allí. ¿Qué más? O me convencéis de que hace algo sin razón o creed que 
todo sigue un orden cierto de causalidad". 

CAPÍTULO V 

CÓMO DIOS TODO LO DIRIGE CON ORDEN 

12. Yo respondí a Licencio: 

-Aunque me tengas por un curioso impertinente, y ciertamente debo de serlo para ti por haber 

interrumpido tu coloquio con Píramo y Tisbe, insistiré en proponerte algunas cuestiones. Esta naturaleza, 
que, según tu modo de pensar, toda resplandece con orden-dejando otras innumerables cosas-, ¿podrás 
decirme para qué utilidad crió los árboles no frutales? 

Cuando el interpelado buscaba una respuesta, dijo Trigecio: 

-Pero ¿acaso la utilidad de los árboles está cifrada únicamente en el fruto? ¿ No reportan su provecho 
otras cosas: su misma sombra, su madera y, finalmente, hasta las hojas? 

-No des esta solución a la cuestión propuesta-le atajó Licencio-. Porque pueden sacarse innumerables 

ejemplos de cosas sin provecho para los hombres o de tan escasa y desconocida utilidad que apenas 
podemos defenderlas. Que nos diga él más bien si hay alguna cosa sin causa suficiente. 

-Después tocaremos brevemente ese punto-le dije-. No es necesario que yo haga de maestro, porque tú, 
que profesas la certeza de tan alta doctrina, nada nuevo me has enseñado todavía, y yo estoy tan 
deseoso de aprender que me paso días y noches en ese ejercicio. 

13. -¡En valiente aprieto me pones! ¿Es tal vez porque te sigo con más ligereza que estas hojas al viento, 
que las arrastra a la corriente del agua, de modo que es poco decir que caen, sino que son arrebatadas? 
Pues ¿qué otra cosa es que Licencio se meta a maestro de Agustín, y nada menos que en las cuestiones 
más entrañables de la filosofía? 

-No te rebajes tanto-le repliqué-ni me encumbres a mí demasiado, porque en filosofía soy un niño aún, ni 
me preocupo, al dirigir mis preguntas, por medio de quién me responde Aquel a quien presento todos los 
días mis lamentos, de quien te auguro que serás un vate algún día; y ese algún día tal vez no se halle 
lejano. Otros también, separados de esta clase de estudios, pueden enseñarnos algo cuando se asocian a 

los que discuten con el sistema de hábiles preguntas. Y ese algo vale lo suyo. ¿No ves cómo las mismas 
hojas-para usar tu símil-, arrastradas por el viento y flotando sobre la corriente, pueden ofrecer 
su/resistencia al curso del agua que se precipita, avisando a los hombres acerca del orden de la 
Naturaleza, si damos por válida tu tesis? 

14. Licencio, saltando de gozo en su lecho, exclamó: 

- ¿Quién negará, ¡oh Dios grande!, que todo lo administras con orden? ¡Cómo se relacionan entre sí en el 
universo todas las cosas y con qué ordenada sucesión van dirigidas a sus desenlaces! ¡cuántos y cuán 



 6 

varios acontecimientos no han ocurrido para que nosotros entabláramos esta discusión! ¡Cuántas cosas 

se hacen para que te hallemos a ti! ¿De dónde sino del mismo orden universal mana y brota esto mismo, 

es decir, que nosotros estuviésemos despiertos y tú atento al sonido del agua e indagando la causa de un 
fenómeno tan ordinario, sin atinar en ella? Intervino también un ratoncito para que yo saliera a la 
escena. Finalmente, tu mismo discurso, tal vez sin intención tuya-nadie es dueño de que alguna idea le 
venga a la mente-, no sé cómo me revolotea en el magín, inspirándome la respuesta que debo dar. Pues 
yo te pregunto: si la disputa que tenemos aquí la escribes, como te has propuesto, y se divulga algún 

tanto, llegando a la fama de los hombres, ¿no les parecerá una cosa tan grave, digna de la respuesta de 
algún gran adivino o caldeo, que, preguntado sobre ella, hubiese respondido antes de verificarse? Y si 
hubiera respondido, se hubiera considerado una cosa tan divina; tan digna de celebrarse con aplauso 
universal, que nadie se atrevería a preguntar por qué cayó una hoja de árbol o un ratón inquieto fue 
molesto para un hombre que descansaba en su lecho. Pues ¿acaso estas predicciones de lo futuro las 
hizo alguno de ellos por cuenta propia o fue requerido por el consultor a decirlas? Y si adivinare que ha 
de publicarse un libro de importancia y viese que era necesario aquel hecho, pues de otro modo no 

podría adivinarlo, luego tanto la caída de las hojas en el campo como todo lo que hace en casa ese 
animalito, todo se hallaría enlazado con el orden, lo mismo que este escrito, Porque con estas palabras 

estamos haciendo unos razonamientos que, de no haber precedido aquellos hechos tan insignificantes, no 
nos hubieran ocurrido ni se hubieran expuesto ni tomado en cuenta para legarlos a la posteridad. Así que 
nadie me pregunte ya por qué suceden cada una de estas cosas. Baste con saber que nada se engendra, 
nada se hace sin una causa suficiente, que la produce y lleva a su término. 

CAPÍTULO VI 

EL ORDEN LO COMPRENDE TODO 

15. -Por lo que has dicho se ve-le dije yo-que no ha llegado a tu noticia de adolescente lo mucho que se 

ha escrito contra la adivinación por graves autores. Pero responde ahora, no si se verifica algo sin razón 
suficiente, porqué a esto veo que no quieres responder, sino si este orden cuya defensa has tomado te 
parece bueno o malo. 

Y él respondió a sovoz: 

-No me has propuesto la cuestión de modo que pueda responder una de las dos cosas. Porque veo aquí 
un término medio. El orden no me parece a mí ni bien ni mal. 

-¿Qué piensas-le insté yo-que a lo menos sea contrario al orden? 

-Nada-dijo él-. ¿Cómo puede tener contrario lo que todo lo ocupa, lo que reina por doquier? Pues lo que 
es contrario al orden debe hallarse fuera del orden. Y nada veo puesto fuera del orden, ni se puede 
pensar que hay nada contrario a él. 

-Luego ¿no es contrario al orden el error?-le preguntó Trigecio. 

-De ningún modo-replicó-. Pues nadie veo que; yerre sin causa. Y la serie de las causas pertenece al 
orden. Y el error no sólo tiene causas que lo producen, sino efectos que le siguen. Por consecuencia, no 
puede ser contrario al orden lo que no está fuera de él. 

16. Cuando calló Trigecio, yo no cabía de gozo dentro de mí viendo cómo aquel adolescente, hijo de un 
carísimo amigo mío, se hacía mío por espiritual filiación; y no sólo esto, sino que crecía y se engrandecía 

con su amistad para conmigo; y habiendo desconfiado de su aplicación aun para llegar a ser una 
medianía en las letras, lo veía ahora, despreciando todo su caudal, lanzarse con todo su ímpetu al 
corazón mismo de la filosofía. 

Cuando en silencio me maravillaba de esto, ardiendo en deseos de felicitarle, él, como arrebatado de 
alguna idea, exclamó: 

- ¡Oh, si yo pudiera decir lo que quiero! ¿Dónde, dónde estáis, palabras? Venid en mi ayuda. Los bienes y 
los males están dentro del orden. Creed si queréis, porque yo no sé explicarlo. 
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CAPÍTULO VII 

DIOS NO AMA EL MAL, AUNQUE PERTENECE AL ORDEN 

17. Yo, lleno de asombro, callaba. Trigecio, cuando, pasada la embriaguez de su arrebato, lo vio más 
afable y accesible, le instó: 

-Me parece un absurdo y contrario a la verdad lo que dices, Licencio; ten un poco de paciencia para 
aguantarme y no me interrumpas con tus voces. 

-Di lo que te plazca-respondió él-; no me arrebatarás lo que vislumbro y casi está a mis manos. 

-Ojalá-le dijo el otro-no te desvíes del orden que defiendes ni te hagas reo de incuria a Dios, para 

suavizar mi expresión. Porque ¿hay cosa más impía que decir que hasta los males están dentro del 
orden? Pues Dios ama, ciertamente, el orden. 

-Lo ama, sin duda-replicó Licencio-; de Él procede y con Él se halla. Y si algo puede decirse de tema tan 
elevado con más decoro, piénsalo tú, porque yo no soy apto para declarar estas cosas ahora. 

-¿Qué voy a pensar yo?-le preguntó Trigecio-. Tomo tus palabras como suenan, y me basta con lo que 
entiendo. Porque ciertamente has dicho que los males están dentro del orden y que este orden proviene 
del sumo Dios y lo ama. De donde se sigue que de Él proceden los males y los quiere. 

18. En esta conclusión temí a Licencio, Pero él, lamentándose de la dificultad de las palabras, sin buscar 
una respuesta adecuada, sino más bien embarazado por la forma de la contestación, dijo: 

-No quiere Dios los males, porque no pertenece al orden que Dios los ame. Por eso ama mucho el orden, 

porque Él no ama los males, los cuales, ¿cómo no han de estar dentro del orden cuando Dios no los 
quiere? Mira que esto mismo pertenece al orden del mal, el que no sea amado de Dios. ¿Te parece poco 
orden que Dios ame los bienes y no ame los males? Así, pues, ni los males están fuera del orden, porque 
Dios no los quiere, y ama, en cambio, el orden. Él quiere amar los bienes y aborrecer los males, lo cual 
es un orden acabado y de una divina disposición. Orden y disposición que conservan por medio de 

distintos elementos la concordia de todas las cosas, haciendo que los mismos males sean en cierto modo 
necesarios. De este modo, como con ciertas antítesis, por la combinación de cosas contrarias, que en la 
oratoria agradan tanto, se produce la hermosura universal del mundo. 

19. Hubo una breve pausa de silencio; pero, irguiéndose de improviso por la parte en que tenía su lecho 
Trigecio, le instaba: 

-Dime, te ruego, si Dios es justo. 

Callaba el otro, porque, según después confesó, admiraba y temía otro discurso repentino e inflamado de 
nueva inspiración de su condiscípulo y amigo. Viéndole callado, Licencio prosiguió: 

-Porque si me respondes que Dios no es justo, tú verás lo que haces, pues no ha mucho me censurabas 

de impiedad. Y si, conforme a la doctrina que recibimos y nos lo persuade el sentimiento, de la necesidad 
del orden, Dios es justo, sin duda lo es, porque da a cada cual lo suyo. ¿Y qué distribución cabe donde no 
hay distinción? ¿Y qué distinción, si todo es bueno? ¿Y qué puede haber fuera del orden, si la justicia dé 
Dios trata de buenos y malos según su merecido? Mas todos afirmamos que Dios es justo. Luego todo se 
halla encerrado dentro del orden. 

Terminado este discurso saltó del lecho, y con la voz más suave, porque nadie le respondía, me dijo a 
mí: 

-¿Nada me dices tampoco tú, que has provocado esta discusión? 

Yo le respondí: 

20. - ¡Ea! Veo que un nuevo entusiasmo se enseñorea de ti ahora (TERENCIO, Andria, 4 ,730). Pero mi 
parecer lo expondré durante el día, que ya parece se avecina, a no ser que sea de la luna el fulgor de la 
ventana. Al mismo tiempo hay que esforzarse, Licencio, para que el olvido no arrebate cosas tan bellas 
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como las que has dicho. Nuestra ocupación literaria exige que se guarde memoria de todo. Te diré 

atentamente lo que pienso, disputando contra ti según mis fuerzas, pues mi mayor triunfo será el ser 

vencido por ti. Pero si acaso tu debilidad, insuficientemente robustecida todavía con la erudición de las 
artes para sostener la causa de tan gran Dios, cediere a la astucia y agudo razonamiento en favor de los 
errores humanos, cuya defensa tomaré a mi cargo, eso mismo te enseñará la falta que tienes de nuevas 
fuerzas para subir hasta Él con más firmeza. Además quiero que esta discusión salga un poco limada, 
pues ha de llegar a muy delicados oídos. Porque nuestro amigo Cenobio frecuentemente me consultó 

muchas cosas acerca del orden del mundo en ocasión en que yo no le podía satisfacer a tan elevadas 
cuestiones ora por la dificultad de las preguntas ora por la premura del tiempo. Y andaba tan impaciente 
por mis demoras, que, para obligarme a responderle más copiosa y diligentemente, me instó a ello con 
versos, y bien elaborados por cierto, para que tú le ames más. Tú no podías leerlos entonces, porque 
vivías alejadísimo de estas aficiones, y tampoco es posible hacerlo ahora, porque su partida fue tan 
repentina y agitada que huyó de nuestra mente el recuerdo de estas cosas, pues él había pensado en 
dejarme su poema para que le respondiese. Tengo, en fin, otras muchas razones para dirigirle este mi 

escrito. La primera es porque se lo debo; la segunda, porque conviene agradecer su benevolencia para 
con nosotros, dándole cuenta de la vida que llevamos; finalmente, nadie le supera en el gozo de la 

esperanza que tiene puesta en ti. Estando con nosotros, por la amistad con tu padre o más bien con 
todos nosotros, se interesaba muchísimo por que el vivo centelleo de tu ingenio, que observaba 
atentamente, se atizase con mi cuidado y no se malograse por tu incuria. Y al saber ahora tu afición a la 
poesía se complacerá tanto, que me figuro verlo saltando de alborozo. 

CAPÍTULO VIII 

LICENCIO, ENAMORADO DE LA FILOSOFÍA. -REPRENSIÓN DE SANTA MÓNICA. 

UTILIDAD DE LAS ARTES LIBERALES 

21. -Nada más grato será para mí-respondió-; pero sea por la inconstancia y veleidad moceril, sea por 
alguna disposición y orden divino, os lo confieso, me he vuelto repentinamente flojo para el cultivo del 

metro poético, porque siento arder dentro de mí una luz muy diferente, muy superior. Más bella es la 
filosofía que Tisbe y Píramo, más que Venus y Cupido y los demás amores. 

Y suspirando daba gracias a Cristo. Yo oía todo aquello con gozo, ¿por qué no decirlo? ¿O qué no diré? 
Tómelo cada cual como le plazca; a mí sólo me inquieta el haber sentido un gozo tal vez inmoderado. 

22. Mientras tanto, pasado algún tiempo, amaneció; se levantaron ellos, y yo, llorando, elevé muchas 

plegarias a Dios; y he aquí que oigo a Licencio, muy parlero y festivo, canturrear el verso del salmo: Oh 
Dios todopoderoso; conviértenos, muéstranos tu rostro y seremos salvos (Sal 79, 8). Lo mismo había 
hecho la noche anterior cuando, después de la cena, salió fuera para una necesidad natural, cantando en 
voz más alta, cosa que no agradó a nuestra madre, porque tales lugares no eran para repetir tales 
cánticos. Alegaba que aquella tonadilla la había aprendido poco ha y le gustaba como una melodía nueva. 
Lo reprendió la santa mujer, porque el lugar era impropio para tales expansiones. Y él le replicó 
chanceando: 

- ¡Pues qué!, si un enemigo me encerrase en aquel lugar, ¿no escucharía Dios mi voz? 

23. Habiendo, pues, a la mañana vuelto solo, pues los dos habían salido por la misma causa, se acercó a 
mi lecho. 

-Dime la verdad; y hágase de mí lo que quieras: ¿qué piensas tú de mi acción? 

Y yo, tomándole la diestra al muchacho, le dije: 

-Lo que de ti pienso ya lo sabes, crees y entiendes. Creo que no en vano cantaste tanto ayer para que el 
Dios todopoderoso se te manifieste a ti, que te has dirigido a Él. 

Y recordando él lo pasado con admiración, respondió: 

-Gran cosa y verdad dices. Porque me hace fuerza el pensar que poco ha se me hacía tan duro el dejar 

las bagatelas poéticas, y ya me siento remiso y avergonzado de volver a ellas, pues me arrebatan 
totalmente cosas grandes y maravillosas. ¿ No es esto convertirse a Dios? Alegróme también porque en 
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vano se ha querido contagiarme con el escrúpulo supersticioso por haber cantado tales cosas en aquel 
lugar. 

-Eso a mí no me desagrada-le dije-, y creo que pertenece a aquel orden, que vuelve a darnos motivo 

para decir algo sobre él. Pues veo una congruencia entre aquel canto y el lugar por el que se ofendió ella 
y la misma noche. Pues ¿qué oramos al pedir nuestra conversión a Dios y la vista de su rostro sino que 
nos purifique de cierta impureza corporal y de las tinieblas de los errores? ¿Y qué es convertirse sino 
erguirse en espíritu de los vicios irrefrenados con la templanza y la virtud? Y la faz de Dios, ¿no es la 
Verdad, por la que suspiramos, purificándonos y adornándonos para ella, porque es nuestra amada? 

-Mejor no se puede hablar-dijo él. 

Y luego, como cuchicheando en mi oído, añadió: 

-Mira cuántas cosas han ocurrido, haciéndome creer que algo se prepara para nosotros con un orden más 
favorable. 

24. -Si amas el orden-le insistí-, hay que volver a la poesía, porque la erudición moderada y racional de 
las artes liberales nos hace más agües y constantes, más limpios y bellos para el abrazo de la verdad, 
para apetecerla más ardientemente, para conseguirla con más ahínco, y unirse más dulcemente a la que 
se llama vida bienaventurada. La cual cuando se nombra, todos se yerguen, como mirando a las manos y 
esperando que se les dé lo que ansían tantos menesterosos e impedidos con diversas enfermedades. 
Pero cuando la sabiduría les impera que se pongan en las manos del médico, dejándose curar con 

paciencia, luego vuelven a sus andrajos y a su calorcillo se rascan gustosamente la sarna de sus 
perniciosos deleites antes que someterse a los algún tanto duros preceptos de la medicina, insoportables 
a su dolencia, para volver a la salud y a la luz de los fuertes. Y así, contentos con él nombre y 
sentimiento del Soberano Dios, como con un salario, viven miserables, pero viven. Mas aquel Esposo 
bonísimo y hermosísimo busca a otros hombres, o por mejor decir, otras almas, que son dignas ya de su 
tálamo, aunque moren en el cuerpo, a las cuales no les basta vivir, sino quieren vivir dichosamente. 
Dedícate, pues, entre tanto, a las musas. Sin embargo, ¿sabes lo que te propongo para tu ejercicio? 

-Mándame lo que te plazca-dijo. 

-Cuando aquel Píramo y su amante se apuñalen, según has de cantar, sobre el cuerpo del moribundo, en 
el mismo dolor en que se encenderá tu poesía con acentos más emotivos, hallarás muy buena 
oportunidad. Detesta tan feas liviandades y su mortal incendio, origen de aquella tragedia; después, 

elévate para cantar el amor puro con que las almas, adornadas por las artes liberales y embellecidas por 
la virtud, se desposan con el entendimiento por la filosofía, y no sólo evitan la muerte, sino gozan de vida 
dichosísima. 

Aquí Licencio estuvo un rato silencioso y vacilante, y después, cabeceando, se retiró. 

25. Luego me levanté yo también, y elevando a Dios las acostumbradas preces, nos pusimos en camino 

hacia los baños. Pues por estar nublado el cielo, y no poder acomodarnos al aire libre, nos era cómodo y 
familiar aquel lugar para nuestras discusiones, cuando he aquí que a la misma puerta se nos ofrece el 
espectáculo de dos gallos empeñados en reñidísimo combate. Plúgonos ser espectadores. Pues ¿qué no 
desean o qué no observan los ojos de los amantes para captar todos los indicios de la hermosura de la 
tazón, que gobierna a los seres racionales e irracionales, invitando a sus seguidores y enamorados a 
buscarla por todas partes? ¿Y de dónde y por dónde no puede hacer sus señas? Y así era cosa de ver los 
gallos con las cabezas tiesas y las plumas erizadas, acometiéndose a fuertes picotazos y esquivando con 

arte los golpes ajenos; en aquellos movimientos de animales sin razón todo parecía armonioso, como 
concertado por una razón superior que todo lo rige. Finalmente, pondérese la ley del vencedor, con el 
soberbio canto, y aquel recoger todas las plumas, como redondeándose en ostentación de orgulloso 
dominio; y luego las señales del vencido: su cuello desplumado, su voz humilde y sus torpes 
movimientos, todo indica no sé qué conformidad y decoro con las leyes de la Naturaleza. 

26. Y nos proponíamos muchas cuestiones: ¿Por qué hacen todos lo mismo? ¿Por qué siempre obran así 
para dominar las hembras, que les están sumisas? ¿Por qué el aspecto mismo de la lucha, además de 
llevarnos a esta alta investigación, nos producía el deleite de un espectáculo? ¿Qué hay en nosotros que 

nos impele a buscar en lo sensible cosas qué caen fuera del ámbito de los sentidos? ¿Y qué tenemos que 
se detiene como preso con el halago de los mismos? Y nos decíamos a nosotros mismos: ¿Dónde no rigen 
las leyes y a los mejores no se debe el imperio? ¿Dónde falta una sombra de regularidad? ¿Dónde no se 
imita a la verdaderísima Hermosura? ¿Dónde no reina la medida? Al fin, advertidos por aquel mismo 
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hecho para que nos moderásemos en la contemplación del espectáculo, seguimos adonde nos guiaba 

nuestro propósito. Y allí, tan pronto como se pudo, por ser tan recientes y notables estos episodios qué 

difícilmente se podían borrar de la memoria de los tres estudiosos, con la debida diligencia ajustando 
todos los apuntes de nuestra conversación, formamos esta parte del libro. Y mirando por mi salud, nada 
hice más aquel día; sólo antes de la cena tenía costumbre de escuchar con ellos todos los días la lectura 
de medio volumen de Virgilio, y era nuestra ocupación considerar el admirable modo de ser de las cosas. 
El cual nadie deja de reconocerlo; pero el sentirlo, cuando se hace algo con empeño, es muy difícil y raro. 

DISPUTA SEGUNDA 

CAPÍTULO IX 

EL ORDEN ELEVA A DIOS 

27. Al día siguiente, todos de buen humor, muy de mañana volvimos al mismo lugar y allí nos sentamos. 
Al ver la atención de ambos, les dije: 

-Estáte aquí, Licencio, y tú, Trigecio, no te separes, porque vamos a discutir una cuestión muy grave; se 
trata del orden. ¿Ya qué hacer ahora, como era costumbre en la escuela, de cuya servidumbre con tanto 
gozo acabo de librarme, el panegírico del orden con un estilo copioso y elegante? Recibid, si os place, o 
más bien esforzaos por admitir el elogio más breve y verdadero que se puede hacer de él, a mi parecer. 
El orden es el que, guardándolo, nos lleva a Dios; y si no lo guardamos en la vida, no lograremos 

elevarnos hasta Él. Mas yo presumo y espero que nosotros llegaremos, según la estimación que de 
vosotros tengo. Debemos, pues, tratar y resolver con suma diligencia esta cuestión. 

Yo quisiera ver aquí presentes a los otros que también acostumbran participar en estas conversaciones. 

Quisiera que, a ser posible, no sólo éstos, sino todos vuestros familiares, cuyo ingenio admiro siempre, 
estuviesen aquí conmigo y atentos como vosotros; o a lo menos, que no faltase nuestro gran Cenobio, al 

cual, cuando andaba enfrascado en estas cuestiones, por falta de ocio nunca pude responderle 
satisfactoriamente. Pero como no es posible su presencia, ellos leerán nuestro escrito, pues nos hemos 
propuesto no perder palabra y las cosas mismas, tan fáciles para resbalarse de la memoria, sujetarlas 
por medio del escrito. Así lo exigía tal vez el mismo orden, que dispuso su ausencia. Vosotros, 
ciertamente, venís con un ánimo más levantado, dispuestos a soportar solos el peso de esta discusión 
sobre tema tan importante; y cuando leyeren nuestro escrito aquellos a quienes nos hallamos unidos por 

nuestra amistad, si alguna objeción nos viene de su parte, a esta disertación se irán enlazando otras, y 
con la serie de los discursos insertados se formará un cuerpo de doctrina. Pero ahora, según la promesa 
hecha y la índole de este trabajo, llevaré la contra a Licencio, quien cumplirá su cometido si protege su 
tesis con sólida y firme muralla. 

CAPÍTULO X 

QUÉ ES EL ORDEN.-CÓMO SE HAN DE REFRENAR LOS MOVIMIENTOS DE LA EMULACIÓN Y VANAGLORIA EN LOS JÓVENES QUE SE 

CONSAGRAN A LAS LETRAS 

28. Cuando por el silencio, la cara, los ojos, la quietud que guardaban, noté que todos estaban 
interesados por la grandeza del argumento y ansiaban escucharme, dije: 

-Vamos, pues, Licencio; recoge en ti todas las fuerzas que puedas, afina la agudeza de tu ingenio y 
danos una definición con todos los elementos del orden. 

Entonces él, al verse obligado a dar una definición, retrocedió como si le hubieran echado una rociada de 
agua fría, y mirándome turbado y sonriente con la misma trepidación, me dijo: 

-Pero ¿qué es esto? ¿Por quién me has tomado? Yo no sé de qué espíritu extraño me consideras 
inspirado. Animándose después a sí mismo, añadió: 

- ¿O tal vez hay algo en mí? 

Calló un rato para reconcentrarse y definir el orden, e irguiéndose dijo: 
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-El orden es por el que se hacen todas las cosas que Dios ha establecido. 

29. -Y el mismo Dios-le dije yo-, ¿no te parece que es movido por el orden? 

-Ciertamente me parece-respondió. 

- ¿Conque Dios también está sometido al orden?-le preguntó Trigecio, 

-¿Pues qué?-le replicó Licencio-. ¿Niegas que sea Dios Cristo, el cual vino a nosotros según el orden y Él 
mismo se dice enviado por él Padre? Si a Cristo envió Dios a la tierra según un plan de orden y Dios es 
Cristo, no sólo obra todas las cosas, sino qué Él mismo se halla sometido a cierto orden. 

Aquí Trigecio respondió titubeando: 

-No sé cómo entender lo que dices. Pues cuando nombramos a Dios no es Cristo el que nos viene a la 
mente, sino el Padre. Pensamos en Aquél cuando se nombra al Hijo. 

- ¡Aguda distinción la tuya!-le arguyó Licencio-. Habrá que negar entonces que sea Dios el Hijo de Dios. 

Aquí el contendiente, no obstante que le pareció peligrosa la respuesta, se aventuró a decir: 

-Cristo, sin duda, es Dios; pero propiamente al Padre damos este nombre. Le atajé yo: 

-No sigas por ese camino, porque el Hijo de Dios se llama propiamente Dios. 

Y él, movido por sentimiento religioso, no quería que constasen aquellas palabras; pero Licencio urgía, a 
estilo de muchacho, o más bien de todo 'los hombres, ¡oh desgracia!, a que se escribieran, como si se 

tratase de una rivalidad de vanagloria. Y reprendiéndole yo con graves palabras por aquel movimiento de 
su ánimo, quedó corrido, motivando el regocijo y la risa de Trigecio. Encarándome con ambos, les 
reprendí: 

-Pero ¿es éste vuestro espíritu? ¡No sabéis cuan pesada carga de vicios nos oprime y qué tenebrosa 
ignorancia nos envuelve! ¿Dónde está aquella vuestra atención y ánimo levantado a Dios y a la verdad, 

de que poco ha me gloriaba yo ingenuamente? ¡Oh si vierais, aun con unos ojos tan turbios como los 
míos, en cuántos peligros yacemos y de qué demente enfermedad es indicio vuestra risa! ¡Oh si 
supierais, cuan pronto, cuan luego la trocaríais en llanto! ¡Desdichados! ¡No sabéis dónde estamos! Es un 
hecho común que todos los necios e ignorantes están sumidos en la miseria: mas no a todos los que así 
se ven, alarga de un mismo y único modo la sabiduría su mano. Y creedme: unos son llamados a lo alto, 
otros quedan en lo profundo. No queráis, os pido, doblar mis miserias. Bastante tengo con mis heridas, 

cuya curación imploro a Dios con llanto casi cotidiano, si bien estoy persuadido de que no me conviene 
sanar tan pronto como deseo. Si algún cariño me tenéis, si algún miramiento de amistad; si comprendéis 

cuánto os amo, cuánto estimo y el cuidado que me da vuestra formación moral; si soy digno de alguna 
correspondencia de parte vuestra; si, en fin, como Dios es testigo, no miento al desear para vosotros lo 
que para mí, hacedme este favor. Y si me llamáis de buen grado maestro, pagadme con esta moneda; 
sed buenos. 

30. Las lágrimas me impidieron continuar la reprensión. A Licencio le molestaba muchísimo que se 
escribiese todo aquello. 

-¿Pues qué hemos hecho?-me dijo él. 

-¿Y todavía no reconoces tu pecado? ¿No sabes lo mucho que me disgustaba en la escuela que a los 
jóvenes se provocase a la emulación, no mirando la utilidad y excelencia de las artes, sino el amor a una 
vanísima gloria, hasta el punto de que no se ruborizan de recitar discursos ajenos y recibir aplausos, ¡qué 
vergüenza!, de los mismos cuya composición recitan? Vosotros, si bien no incurrís en semejante 

fragilidad, no obstante os empeñáis en traer aquí e infestar la filosofía y el nuevo género de vida que 

gozosamente he emprendido con aquella mortífera jactancia de la vanagloria, la última, pero la más 
funesta de las pestes; y tal vez porque os quiero apartar de esa morbosa vanidad, os haréis más pigres 
para el estudio de la doctrina, y repelidos por el deseo ardiente de la fama, que se lleva el viento, os 
volveréis carámbanos de torpor y desidia. Desdichado de mí si aún tengo que lidiar con tales enemigos, 
en quienes no es posible expulsar a unos vicios sino con la alianza de otros. 
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-Ya verás cómo en adelante somos más correctos-dijo Licencio-. Ahora te pedimos por todo lo que más 

amas que nos perdones y mandes borrar lo escrito; aun mirando por la economía de las tabletas, porque 
ya no tenemos más. Y no se ha hecho copia en el libro de lo mucho que hemos disertado entre nosotros. 

-Quede ahí-dijo Trigecio-el castigo de nuestro delito, para que la misma fama que nos atrae, con el 
propio azote nos aparte de su afición. Pues cuando se den a conocer estos ensayos a nuestros amigos y 
familiares, no será pequeño nuestro bochorno. 

Ambos quedaron conformes. 

CAPÍTULO XI 

MÓNICA, NO POR SER MUJER, ES EXCLUIDA DE LA CULTURA 

31. En esto entró la madre y nos preguntó qué habíamos adelantado en la cuestión, que también le era 
conocida. Mandé que se hiciera constar la intervención y la pregunta de ella. 

-Pero ¿qué hacéis?-dijo ella-. ¿Acaso me consta de los libros que leéis que las mujeres hayan tomado 
parte en semejantes discusiones? 

-Me importan poco-le dije-los juicios de los soberbios e imperitos, que con igual afán buscan los libros 
como las congratulaciones y saludos de los hombres. Ellos no miran lo que son, sino cómo visten y el 
brillo de su pompa y bienestar. Ni indagan en el estudio de las letras de qué cuestión se trata, ni el fin 
que se pretende con ella, ni las explicaciones que se han dado. Entre ellos no faltan algunos merecedores 
de aprecio por cierto barniz de humanidad y porque fácilmente entran por las doradas y pintadas puertas 
al santuario de la filosofía; los estimaron nuestros mayores, cuyos libros, por nuestra lectura, veo que te 
son conocidos. 

Y en estos tiempos, omitiendo otros nombres, es digno de mención, como varón de elocuencia e ingenio, 

insigne también por los bienes de fortuna y, sobre todo, dotado de un aventajadísimo talento, Teodoro, a 
quien conoces bien, el cual se esfuerza dignamente para que ni ahora ni después nadie pueda lamentarse 
con razón del estado de las letras en nuestros días. Pero en el caso de llegar mis libros a las manos de 
algunos, que al leer mi nombre no digan: pero éste, ¿quién es?, arrojando el códice, sino que o por 
curiosidad o por amor vehemente al estudio, despreciando la humildad del pórtico, entren adentro, no 
llevarán a mal verme a mí filosofando contigo ni despreciarán seguramente el nombre de ninguno de 
éstos, cuyos discursos aquí se interpolan, porqué no sólo son libres-cosa que basta para dedicarse a las 

artes liberales y aun a la filosofía-, sino de muy elevada posición por su nacimiento. Y por libros de 
doctísimos autores sabemos que se han dedicado a la filosofía hasta zapateros y otros de profesiones 
menos estimadas, los cuales brillaron con tanta luz de ingenio y de virtud que,, aun pudiéndolo, no 
hubieran querido cambiar su posición y suerte por ningún género de nobleza. Y no faltará, créeme, clase 
de hombres a quienes seguramente agradará más que tú filosofes conmigo que cualquier otro recurso de 
amenidad o gravedad doctrinal. Porque también las mujeres filosofaron entre los antiguos, y tu filosofía 

me agrada muchísimo. 

32. Pues para que sepas, madre, este nombre griego de filosofía, en latín vale lo mismo que amor a la 
sabiduría. Por eso nuestras divinas Letras, que estimas tanto, mandan se evite no a todos los filósofos, 

sino a los filósofos de este mundo (Col 2, 8). Y que hay otro mundo remotísimo de los sentidos, 
alcanzado por un número muy reducido de hombres sanos, lo enseña igualmente Cristo, el cual no dice: 
Mi reino no es del mundo, sino Mi reino no es de este mundo (Jn 18, 36). Quien reprueba indistintamente 
toda filosofía condena el mismo amor a la sabiduría. Te excluiría, pues, a ti de este escrito si no amases 
la sabiduría; te admitiría en él aun cuando sólo tibiamente la amases; mucho más al ver que la amas 
tanto como yo. Ahora bien: como la amas mucho más que a mí mismo, y yo sé cuánto me amas, y has 

progresado tanto en su amor que ya ni te conmueve ninguna desgracia ni el terror de la muerte, cosa 
dificilísima aun para los hombres más doctos, y que por confesión de todos constituye la más alta cima 
de la filosofía; por esta causa yo mismo tengo motivos para ser discípulo de tu escuela. 

33. Aquí ella, acariciante y piadosa, dijo que nunca había yo mentido tanto; y notando yo la extensión de 
nuestras discusiones que habían de copiarse, y que, por otra parte, había materia para un libro ni 
quedaban más tabletas de escribir, puse fin a la discusión; así miraba también por el bienestar de mi 
pecho, porque me había acalorado más de lo justo en la reprensión dirigida a los jóvenes. 

Al marcharnos dijo Licencio: 
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-No olvides cuántas y cuan necesarias cosas por conducto tuyo, y sin reparar en ello tú mismo, nos son 
suministradas por aquel orden ocultísimo y divino. 

-Ya lo veo-le dije-, y doy gracias a Dios por ello; y espero que vosotros, conscientes de esto, seréis cada 
día mejores. Tal fue la jornada única de aquel día. 

 

LIBRO SEGUNDO 

DISPUTA PRIMERA 

CAPÍTULO I 

EXAMEN DE LA DEFINICIÓN DEL ORDEN 

1. Pasados pocos días, vino Alipio, y después de una espléndida salida del sol, la claridad y la pureza del 
cielo, la temperatura benigna para el rigor de la estación invernal, nos convidaron a bajar a un prado que 
frecuentábamos y nos era muy familiar. Con nosotros también se hallaba nuestra madre, cuyo ingenio y 

ardoroso entusiasmo por las cosas divinas había observado yo con larga y diligente atención. Pero 
entonces, en una conversación que sobre un grave tema tuvimos con motivo de mi cumpleaños y 
asistencia de algunos convidados, y que yo redacté y reduje a volumen, se me descubrió tanto su espíritu 
que ninguno me parecía más apto que ella para el cultivo de la sana filosofía. Y así, había ordenado que 
cuando estuviese libre de ocupaciones tomase parte en nuestros coloquios, como te consta por el libro 
primero. 

2. Estando, pues, sentados con la mayor comodidad en el lugar mencionado, dije a los dos jóvenes: 

-Aunque me mostré severo con vosotros, porque tratabais puerilmente de cosas tan graves, con todo, 
me parece que no sin orden y favor de Dios se empleó tanto tiempo en el discurso, con que os quise 
curar de esta ligereza, obligándonos a aplazar el estudio de la cuestión hasta la venida de Alipio. Por lo 
cual, como le tengo ya bien informado de todo, así como de los progresos que hemos realizado, ¿estás 

dispuesto, Licencio, a defender con tu definición el orden según tu cometido? Pues recuerdo que definiste 
el orden diciendo que es aquello con que Dios obra todas las cosas. 

-Dispuesto estoy según mis fuerzas-contestó el interpelado. 

-¿Cómo, pues, realiza Dios con orden todas las cosas? ¿Está Él mismo dentro del orden, o modera todo lo 
demás con exclusión de sí mismo? 

-Donde todas las cosas son buenas, allí no hay orden-dijo-. Porque hay una suma igualdad que no exige 
orden. 

-¿Niegas-le dije-que en Dios están todos los bienes? 

-De ningún modo-respondió. 

-Luego ni Dios ni todo lo divino están regidos por el orden. Hizo señales de aprobación. 

-¿Crees tal vez que todos los bienes no son nada?-le insté yo. 

-Antes bien, ellos verdaderamente existen. 

-¿Dónde está, pues, aquello que dijiste que todo está regido y administrado con orden, sin haber nada 
que se sustraiga a su jurisdicción? 

-Es que también hay males-respondió-, los cuales contribuyen al orden de los bienes; no sólo, pues, los 
bienes, sino bienes y males están regidos por el orden. Cuando decimos: todo lo que existe, no hablamos 
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solamente de los bienes. De lo cual se sigue que todas las cosas que Dios administra se moderan con 
orden. 

CUESTIÓN PRIMERA 

3. Yo le apremié diciendo: 

-Las cosas administradas y regidas, ¿te parece que se mudan o son inmóviles? 

-Las que se hacen en este mundo, confieso que se mueven -dijo. 

-Y las demás, ¿niegas que se muevan? 

-Todo cuanto hay en Dios es inmóvil; lo demás, creo está sometido a la ley del movimiento. 

-Luego-le argüí yo-si todo lo que está en Dios es inmutable y lo demás se mueve, síguese que las cosas 
mudables no están con Dios. 

-Repíteme lo que has dicho más claro. Parecióme que dijo esto, no para comprender mejor el argumento, 
sino para tomarse tiempo y resolver mi objeción. 

-Tú afirmas-repetí-que lo que está en Dios no se muda,, mientras todo lo demás se mueve. Luego si las 
cosas mudables fueran inmutables puestas en Dios, porque sigue su condición inmutable todo lo que se 
halla en Dios, dedúcese que están fuera de Dios las cosas que se mudan. 

Licencio callaba, pero al fin rompió el silencio diciendo: 

-Paréceme a mí que, aun en este mundo, las cosas que permanecen sin mudarse están en Dios. 

-Eso no me interesa-le dije-. Porque equivale a decir que no todas las cosas que hay en este mundo se 
mueven. Luego hay cosas en el mundo que no están en Dios. 

-Lo confieso: no todo está con Dios. 

-Luego hay algo sin Dios. 

-No-respondió. 

-Están, pues, con Dios todas las cosas. 

-No he dicho-continuó vacilando-que no hay nada sin Dios, porque las cosas móviles no me parece que 
están con Dios. 

-Luego ¿está sin Dios ese cielo que a los ojos de todos aparece moviéndose? 

-De ningún modo admito eso. 

-Por lo mismo, hay cosas mudables que están con Dios. 

-No acierto a explicar como quisiera mi pensamiento; pero lo que me esfuerzo por decir, penetradlo, más 
que por mis palabras, con la sagacidad de vuestra mente. Porque sin Dios, a mi parecer, no hay nada, y 

lo que está con Dios creo que debe permanecer en un firme ser; pero no oso decir que el cielo está vacío 
de Dios, no sólo porque creo que nada hay sin Él, más también porque, según opino, el cielo tiene algo 
de inmutable, que o es Dios o está con Dios, aun cuando creo que gira constantemente. 

CAPÍTULO II 

QUÉ ES ESTAR CON DIOS.-CÓMO EL SABIO PERMANECE SIN MUDARSE EN DIOS 
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4. -Define, pues, si te place-le dije-, lo que es el estar con Dios y qué es no estar sin Él. Porque si se 

trata de una cuestión de palabras, fácilmente se disipa, con tal que convengamos en la realidad 
concebida por la mente. 

-No me gusta definir-respondió. 

-Entonces, ¿qué vamos a hacer? 

-Define tú, te ruego, porque a mí más fácil me resulta combatir las definiciones ajenas que dar una 
propia exacta. 

-Pues te daré gusto. ¿No te parece que está con Dios lo que es regido y gobernado por Él? 

-No era ésa mi idea al decir que se hallaba en Dios las cosas inmudables. 

-Dime, pues, si se agrada esta obra definición: está con Dios todo lo que entiende a Dios. 

-Esa me gusta. 

-Ahora te pregunto: el sabio, ¿no te parece que entiende a Dios? 

-Sí. 

-Pues bien: los sabios no sólo se mueven en su casa o ciudad, sino recorren vastas regiones 
peregrinando y navegando; entonces, ¿ cómo puede ser verdad que todo lo que está en Dios es inmóvil? 

-Me has provocado a risa como si hubieses dicho que la acción del sabio está con Dios. Con Dios está lo 
que él conoce. 

-Pues ¿no conoce igualmente el sabio sus libros, su manto, su túnica, el mobiliario de su casa y todo lo 
demás que hasta los necios también conocen? 

-Confieso que el conocer la túnica y el manto no es estar con Dios. 

5. -He aquí, pues, lo que tú dices: no todo lo que el sabio conoce está con Dios. Mas aquella parte suya 
que está unida a Dios, la conoce el sabio. 

-Muy bien has explicado, pues todo lo que conoce por los sentidos no está con Dios, sino lo que percibe 
con su mente. Me atrevo aún a decir más: vuestra discreción me confirmará o corregirá. Quien se 
entrega a la percepción de las cosas sensibles, no sólo está alejado de Dios, mas aun de sí mismo. 

Aquí conocí por el semblante que Trigecio quería intervenir y hablar y se lo impedía la vergüenza de 
meterse en campo ajeno; le di licencia para que, aprovechando el silencio de su compañero, manifestase 
su modo de pensar. Y dijo: 

-Lo que pertenece a las percepciones sensoriales, yo creo que nadie lo conoce, porque una cosa es sentir, 
otra entender. Por lo cual creo yo que lo que conocemos se contiene en la inteligencia, y con ella sólo 
puede comprenderse. Luego si suponemos hallarse en Dios lo que el sabio comprende con su inteligencia, 
será necesario poner en Dios todos los conocimientos del sabio. 

Habiendo aprobado esta observación Licencio, añadió otra digna de consignarse: 

-El sabio está ciertamente con Dios, porque también a sí mismo se entiende el que lo es. Esta es una 
conclusión derivada de lo que tú has dicho: que está con Dios el que lo abraza, con su inteligencia, y de 

lo que nosotros decimos, conviene a saber: que también está con Dios aquello que es objeto de la 

inteligencia del sabio. Mas por lo que se refiere a esta parte inferior por la que usa de los sentidos 
corporales-la cual creo no debe tenerse en cuenta cuando se habla del sabio-, confieso que no la conozco 
ni puedo conjeturar qué sea. 

6. -Luego niegas tú-le dije-que el sabio no sólo consta de alma y cuerpo, pero aun del alma íntegra, pues 
locura sería negar que a ella pertenece también la porción que usa de los sentidos. No son los ojos ni los 
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oídos, sino no sé qué otra cosa la que siente por ellos. Y si la misma facultad de sentir no la ponemos en 

la potencia intelectiva, tampoco habrá que ponerla en ninguna parte del alma. Y entonces habrá que 
atribuirla al cuerpo, lo cual me parece ahora grave desatino. 

-El alma del sabio-dijo él-, purificada con las virtudes y unida ya a Dios, merece el nombre de sabia, ni 
hay en ella otra porción digna de tal calificativo; con todo, aún militan a su servicio cierta como sordidez 
y despojos, de que se ha purificado, y como desnudado, retirándose dentro de sí mismo. O si toda ella se 
ha de llamar alma, sirven esas cosas y viven sometidas a la porción a la que sólo conviene el nombre de 
sabia. En la parte inferior pienso que habita también la memoria, de la cual el sabio dispone, dándole e 
imponiéndole leyes como a siervo sumiso y amansado para que mientras utiliza la ayuda de los sentidos 

en las cosas necesarias, no ya al sabio, sino a ella, reprima todo ímpetu y rebeldía contra el señor, 
usando moderadamente de su caudal. A esta porción inferior pertenecen igualmente las cosas 
transitorias. Pues ¿para qué es necesaria la memoria sino para las cosas que se deslizan y huyen? El 
sabio, pues, abraza a Dios y goza de su ser eterno sin sucesión ni alternativa temporal, y por lo mismo 
que verdaderamente es, siempre presente. Y permaneciendo inmutable y en sí mismo, cuida de los 
bienes de su esclavo, usándolos bien y conservándolos sobriamente, como fámulo morigerado y diligente. 

7. Admíreme de esta sentencia, recordando que yo también la había dicho delante de él. Y sonriéndome 
le dije: 

-Da gracias a este siervo tuyo, que si no te sirviese algo de su caudal, no hallarías qué ofrecernos aquí. 
Pues si la memoria pertenece a aquella porción que como esclava se somete a la jurisdicción de la mente 
para ser regida, ella te ha ayudado, créeme, ahora para decir lo que has dicho. Antes, pues, de volver al 
orden, ¿no te parece que el sabio necesita de la memoria para estas disciplinas honestas e 
indispensables? 

-Mas ¿para qué quiere el sabio la memoria, si todo lo guarda y tiene presente en sí mismo? Mira que no 

recurrimos a ella en cosas que tenemos o vemos delante. ¿Qué necesidad, pues, tiene el sabio del uso de 
la memoria, teniendo todo ante a los ojos interiores de su entendimiento, esto es, teniendo a Dios, a 

quien abraza con una mirada fija e inmutable, y en Él todas las cosas que el entendimiento ve y posee? A 
mí, en cambio, para recordar las cosas que te he oído a ti me falla el dominio sobre el siervo; unas veces 
le sirvo, otras lucho para no servirle, aspirando a mi propia libertad. Y si algunas veces le mando y él me 
obedece, haciéndome creer que lo tengo vencido, otras se me solivianta y caigo miserablemente a sus 
pies. Por lo cual, cuando hablamos del sabio yo no entro para nada. 

-Ni yo tampoco-le dije-. Pero ¿acaso el sabio puede abandonar a los suyos, o mientras vive en esta vida, 
donde trae ligado a este siervo, dejará su obligación de favorecer a los demás a quienes puede y, sobre 

todo, de enseñar la sabiduría, lo cual principalísimamente se le exige? Y al hacer esto y enseñar como 
conviene, con aptitud, frecuentemente prepara lo que ha de exponer y discutir con orden; y si esto no se 
encomienda a la memoria, necesariamente perece. Luego, o niega los oficios de benevolencia que debe 
cumplir el sabio, o confiesa que algunas cosas se manipulan en su memoria. ¿O tal vez guarda en el 
depósito de aquel siervo algún bien necesario, no para sí, sino para los suyos, para que él, como sobrio y 
puesto bajo la óptima disciplina de su dueño, sólo tenga en custodia lo que para atraer a los ignorantes a 

la sabiduría le ha ordenado que embolse? 

-No creo que el sabio-dijo Licencio-encomiende nada a éste, porque siempre se halla engolfado en Dios, 
ya calle, ya hable con los hombres, y aquel siervo, bien instruido ya, conserva diligentemente lo que le 

ha de sugerir al dueño cuando disputa, porque de muy buen grado le presta su obediencia y sumisión, 
como a justísimo señor bajo cuya potestad vive. Y esto no lo hace como razonando, sino imperándole él 
con una ley y orden superior. 

-No resisto-le respondí-ya a tus razones, a fin de dar cima al plan que emprendimos. Pero convendrá 
volver a este tema y tratarlo con esmero en otra ocasión, cuando Dios nos diere oportunidad con su 
orden, porque es interesante y requiere detenido estudio. 

CAPÍTULO III 

SI LA IGNORANCIA ESTÁ CON DIOS 

8. Se ha definido lo que es estar con Dios, y al decir yo que está con Dios todo lo que entiende a Dios, 
vosotros habéis querido añadir más, y es que también están allí las cosas que entiende el sabio. Y en 
este punto me sorprende mucho que hayáis colocado la estulticia en Dios. Porque si con Dios están las 
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cosas que el sabio entiende y no puede evitar la estulticia sino después de comprenderla, luego también 
se hallará esa peste en Dios. Y me horroriza decir eso. 

Mi inesperada conclusión les sorprendió, y al cabo de un rato de silencio declaró Trigecio: 

-Celebraremos que intervenga aquí quien con su llegada ha traído un nuevo alborozo a estas discusiones 
familiares. 

Entonces dijo Alipio: 

-Quiera el cielo depararme más agradables sorpresas. ¿Conque para mí se guardaba tan largo silencio? 
Se acabó mi reposa Me esforzaré por satisfacer a esta pregunta, con tal que antes me ponga en salvo 
para lo futuro, consiguiendo de vosotros que no me hagáis más preguntas. 

-No es propio-le dije yo-, ¡oh Alipio!, de tu benevolencia y humanidad negar la deseada cooperación de tu 

palabra a nuestra conversación. Pero sigue adelante y cumple lo qué has prometido; todo lo demás se 
desplegará según el orden que se ofreciere. 

-Justamente el orden-añadió-me hace concebir las más bellas esperanzas, y para su defensa me habéis 
querido substituir entre tanto. Pero, si no me engaño, lo que te mueve a ti a poner la estulticia en Dios es 

la aserción de éstos: Está con Dios todo lo que el sabio conoce. No me meto ahora en interpretar el 
sentido que debe darse a esta aserción; repara más bien en tu raciocinio. Porque has dicho: si con Dios 
está todo lo que entiende el sabio, no puede evitar la estulticia, sino entendiéndola. Pero es evidente que 
ninguno antes de escapar de la ignorancia merece el nombre de sabio. Se dijo que las cosas que el sabio 
entiende, están con Dios. Luego cuando para evitar la ignorancia se esfuerza por entenderla, no ha 
alcanzado aún la sabiduría. Y cuando ya es sabio, no se ha de enumerar la ignorancia entre las cosas que 
entiende. En conclusión: por hallarse unidas en Dios todas las cosas que el sabio entiende, síguese que 
está alejada de allí la estulticia. 

9. -Aguda, como tuya, Alipio-le dije-, ha sido la respuesta, pero como de quien ha sido metido en un 

aprieto ajeno. Con todo, como creo que tú también te cuentas entre los ignorantes, lo mismo que yo, 
¿qué haríamos si hallásemos un sabio para que generosamente nos libertase de este mal con su doctrina 
y discusión? Pues yo creo que lo primero que debemos exigirle es que nos declare la calidad, la esencia y 
las propiedades de la ignorancia. No va contigo esta afirmación; pero en cuanto a mí, es un estorbo y un 
impedimento que me detiene, mientras no sepa lo que es. Según tú, pues, aquel maestro nos diría: para 
enseñaros esto debíais haber venido a preguntármelo cuando era un ignorante; ahora vosotros podéis 

ser vuestros propios maestros, porque yo no conozco la ignorancia. Si así hablara aquel sabio, yo no 
tendría reparo en decirle que se hiciera compañero nuestro, e iría a buscar otro maestro para todos. Pues 
aunque no conozco plenamente lo que es la estulticia, sin embargo, esta respuesta me parece 
sumamente necia. Pero se sonrojará él tal vez o de dejarnos o seguirnos, y disputará con nosotros muy 
copiosamente acerca de los males que trae la estulticia. Y nosotros, ya advertidos, o bien oiremos 
cortésmente al que habla de lo que no sabe, o creeremos que él sabe lo que no entiende, o que la 
estulticia va vinculada a Dios, si nos atenemos a la opinión de tus defendidos. Pero ninguna de las dos 

hipótesis primeras me parece aceptable, y queda, por tanto, el extremo que a vosotros os desplace. 

-Nunca te creí envidioso-dijo-. Pero si de estos amparados míos que dices hubiera recibido algún 

honorario, al verte a ti tan tenazmente adherido a tus razones, debiera devolverles lo que recibí. 
Básteles, pues, a éstos el tiempo que, al entretenerme contigo, les he dado para discurrir; o si quieren 
atenerse al consejo de su defensor vencido, sin culpa alguna de su parte, dobleguen su parecer ante ti y 
sean en lo demás más precavidos. 

10. -No despreciaré lo que Trigecio-le repliqué yo-deseaba proferir, como porfiando en favor de tu 
defensa, y lo haré contando con tu venia. Porque tal vez no estás bien informado por tu reciente llegada, 
y así, quiero pacientemente escucharlos defender su propia causa sin abogado alguno, como había 
comenzado. 

Entonces Trigecio dijo (Licencio estaba ausente): 

-Tomad como queráis y burlaos de mi ignorancia. A mí me parece que no debe llamarse inteligencia o 
intelección el acto de conocer lo que es la ignorancia, porque ella es el obstáculo principal o único del 
entender. 
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-No es cosa fácil rehusar lo que dices-le dije yo-. Aunque me hace fuerza lo que dice Alipio: que muy bien 

puede enseñarse la cualidad de una cosa que no se entiende y los daños que acarrea a la mente que la 

desconoce, y mirando también cómo ha tenido reparo en decir lo que tú dices (siéndole conocida esta 
sentencia por los libros de algunos autores graves), no obstante, cuando considero los sentidos del 
cuerpo, que son instrumentos dé que usa el alma, y me suministran algún elemento de comparación con 
el entendimiento, no puedo menos que confesar que nadie puede ver las tinieblas. Por lo cual, si es a la 
mente el entender lo que a los sentidos el ver, y aunque uno tenga los ojos sanos, abiertos y puros, con 

todo, no puede ver las tinieblas, no habrá ningún absurdo en decir que no puede entenderse la estulticia, 
porque ella forma las tinieblas de la mente. Ni hará dificultad cómo pueda ser evitada la necedad sin 
haberla conocido. Pues así como con los ojos evitamos las tinieblas queriendo ver, de igual modo el que 
quiera evitar la necedad no se esfuerce por entenderla, sino aplique su atención a las cosas que pueden 
entenderse y de cuyo conocimiento le priva la ignorancia y téngala como presente, no porque en ella se 
entienda más, sino como un impedimento que le hace entender menos otras cosas. 

CAPÍTULO IV 

SI EL HOMBRE, HACIENDO MAL, OBRA CON ORDEN. - LOS MALES ORDENADOS CONTRIBUYEN AL DECORO DEL UNIVERSO 

11. Pero volvamos al orden, para que alguna vez nos sea restituido Licencio. Ahora, pues, os pregunto si 
todo lo que obra el necio se hace también con orden. Observad la trampa que hay en la pregunta. Una 

respuesta afirmativa tira por tierra vuestra definición: el orden es por el que Dios hace todas las cosas, si 
también el necio obra con el mismo orden todo cuanto hace. Y si falta el orden en las cosas hechas 
neciamente, hay, sin duda, algo fuera del orden y éste no es universal; y ninguna de las dos cosas os 
agrada. Cuidad, os ruego, de no embrollarlo todo con pretexto de defender el orden. 

Como Licencio estaba ausente todavía, tomó su vez Trigecio, respondiendo: 

- Fácil me parece desbaratar tu objeción, pero no me ocurre ahora ningún símil para ilustrar mi 

pensamiento con más fuerza y claridad. Yo expondré mis ideas y tú las completarás con la luz de tu 
ingenio. Pues gran servicio ha prestado la comparación de las tinieblas para declarar lo que yo había 
formulado oscuramente. Aunque la vida inconstante de los necios no se halla ordenada por ellos mismos, 
sin embargo, la divina Providencia la encaja dentro de un orden y la asienta como en ciertos lugares 
dispuestos por su ley inefable y eterna, sin permitirle estar donde no debe. Y así considerada en sí misma 

con un espíritu estrecho, nos ofende y asquea por su fealdad. Pero si levantamos y extendemos los ojos 
de la mente a la universalidad de las cosas, nada hallaremos que no esté ordenado y ocupando un lugar 
distinto y acomodado. 

12. -¡Cuántas ideas sublimes-respondí yo-, cuántas verdades admirables me comunica por vuestra boca 
nuestro Dios, y no sé qué orden oculto de las cosas, según cada vez más me inclino a creer! Porque me 
estáis diciendo unas cosas que no sé cómo pueden decirse sin haberlas intuido ni cómo las conocéis. ¡Tan 
altas y verdaderas me parecen! ¿Y buscabas tú un símil para dar resalte a tu pensamiento? A mí me 
ocurren a granel, confirmándome en la verdad que has dicho. ¿Qué cosa más horrible que un verdugo? 

¿Ni más truculento y fiero que su ánimo? Y, sin embargo, él tiene lugar necesario en las leyes y está 

incorporado al orden con que se debe regir una sociedad bien gobernada. Es un oficio degradante para el 
ánimo, pero contribuye al orden ajeno castigando a los culpables. ¿Qué cosa mas sórdida y vana que la 
hermosura y las torpezas de las meretrices, alcahuetes y otros cómplices de la corrupción? Suprime el 
lenocinio de las cosas humanas y todo se perturbará con la lascivia; pon a las meretrices en el lugar de 
las matronas, y todo quedará envilecido, afeado y mancillado. Así, pues, esta clase de hombres de vida 
desordenada se reduce a un vilísimo lugar por las leyes del orden. ¿No hay también en los animales 

algunos miembros que mirados por sí mismos, sin la conexión que tienen con el organismo entero, nos 
repugnan? Sin embargo, el orden de la Naturaleza ni los ha suprimido, por ser necesarios, ni los ha 
colocado en un lugar preeminente por causa de su deformidad, porque ellos, aun siendo deformes y 
ocupando su lugar, enaltecen el de los miembros más nobles. ¿Qué cosa más atrayente, qué espectáculo 
más propio de una granja campestre, como la riña y contienda de los gallos mencionados en el libro 
anterior? Y con todo, ¡ qué abominable nos pareció la deformidad del vencido! Y, sin duda, ella contribuyó 
también a un aumento del interés del combate. 

13. Así son todas las cosas, en mi opinión; pero su comprensión exige una mirada perspicaz. Los poetas 
estiman los barbarismos y solecismos, prefiriendo, con disfrazados nombres llamarlos figuras y 

metaplasmos a evitar vicios manifiestos. Quitad a la poesía esas libertades, y echaremos en falta un 
condimento gratísimo. Prodigadlas con demasía y todo será acre, podrido, rancio y fastidioso. 
Trasladadlas a la conversación libre y forense, y ¿quién no las mandará que se retiren al teatro? El orden, 
pues, que todo lo modera y enfrena, ni permitirá su excesivo empleo donde se puede, ni su uso en 
cualquier parte. Intercalando un estilo humilde y algo descuidado, se embellecen los pasos y lugares 
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venustos. Pero si predomina en todo el discurso, se desprecia como vil; si falta, no relucen tanto los 

pasajes bellos ni dominan, por decirlo así, en sus dominios y posesiones; su propio brillo los oscurece y 
todo es confusión. 

CAPÍTULO V 

CÓMO SE HA DE CURAR EL ERROR DE LOS QUE CREEN QUE LAS COSAS NO ESTÁN REGIDAS CON ORDEN 

Aquí también hemos de mostrarnos muy agradecidos al orden. Pues ¿quién no teme y detesta las 
conclusiones engañosas o que se deslizan furtivamente con paulatinas adiciones y sustracciones para 
introducir el error? ¿ Quién no las aborrece? Con todo, en las disputas, debidamente colocadas en sus 
lugares, tanto pueden que no sé cómo por ellas hasta el mismo engaño nos resulta agradable. ¿No se 
alabará también aquí el orden? 

14. Si pasamos a la música, a la geometría, a los movimientos de los astros, a las leyes de los números, 
de tal modo el orden impera en ellos, que si alguien quiere ver, por decirlo así, su fuente y su santuario, 

o lo descubre en ellos o por ellos, es guiado sin error hasta él. La erudición adquirida en estas disciplinas, 
usada moderadamente-pues nada más temible que lo excesivo-, forma tales discípulos y maestros en la 
filosofía que por doquier volarán y llegarán, llevándose a muchos consigo, hasta aquel sumo modo, fuera 
del cual ni se puede ni se debe exigir más. Y desde allí cuando todavía vive en medio de las cosas de la 
vida humana, ha de mirarlas con menosprecio y discernirlas bien, sin dejarse impresionar por cuestiones 
particulares; como, por ejemplo: por qué uno carece de hijos, cuando desea tenerlos y al otro le aflige 
tanto la excesiva fecundidad de la esposa; por qué éste anda tan escaso de dinero, siendo tan liberal en 

sus deseos, y el usurero, macilento y roñoso, lo incuba enterrándolo en los fosos de la tierra; por qué la 
lujuria dilapida y derrocha tan cuantiosos patrimonios, y el mendigo, a fuerza de lágrimas, apenas logra 
unos ochavos; por, qué es encumbrado a los.honores este indigno; por qué hay ocultas ejemplares 
costumbres en la multitud anónima. 

15. Estas y otras parecidas cuestiones que se ventilan en la vida humana impulsan muchas veces a los 
hombres a creer impíamente que 'no estamos gobernados por el orden de la Providencia, mientras otros, 
piadosos y buenos y dotados de espléndido ingenio, no pudiendo creer que estemos abandonados del 
sumo Dios, con todo, envueltos en la bruma y en la confusa riolada de tantas cosas, no aciertan a ver 
ningún orden y quieren que se les descubran las causas ocultísimas, y recurren a la poesía para cantar 

sus lamentos y errores. Los cuales no hallarán una satisfactoria respuesta ni para esta sencilla cuestión: 
¿ por qué los italianos piden siempre inviernos serenos y nuestra miserable Getulia se muere de sed? 
¿Quién puede responder a esto? ¿O dónde se pueden descifrar y conjeturar los motivos de semejante 
disposición? Pero yo, si algo.valen mis amonestaciones para mis discípulos, creo que deben educarse 
antes en aquellas artes liberales; de otro modo no puede aspirarse a la luminosa aclaración de estos 
problemas. Pero si los detiene la pereza, la preocupación de los negocios seculares o la falta de 

capacidad, entonces acójanse al baluarte seguro de la fe, y con vínculos los atraiga a sí, librándolos de 
los males horrendos y oscurísimos, Aquel que no permite que se pierda nadie, si cree en Él adhiriéndose 
a los divinos misterios. 

16. Un doble camino, pues, se puede seguir para evitar la obscuridad que nos circuye: la razón o la 
autoridad. La filosofía promete la razón, pero salva a poquísimos, obligándolos, no a despreciar aquellos 
misterios, sino a penetrarlos con su inteligencia, según es posible en esta vida. Ni persigue otro fin la 
verdadera y auténtica filosofía sino enseñar el principio sin principio de todas las cosas, y la grandeza de 
la sabiduría que en Él resplandece, y los bienes que sin detrimento suyo se han derivado para nuestra 
salvación de allí. A este Dios único, omnipotente, tres veces poderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, nos lo 

dan a conocer los sagrados misterios, cuya fe sincera e inquebrantable salva a los pueblos, evitando la 
confusión de algunos, y el agravio de otros. Y la sublimidad del misterio de la encarnación, por la que 
Dios tomó nuestro cuerpo, viviendo entre nosotros, cuanto más vil parece, tanto mejor ostenta la 
clemencia divina, y resulta más remota e inasequible a la soberbia de los hombres de ingenio. 

17. ¿Y no os parece que pertenece a un elevado orden el aprender y conocer el origen del alma, su 
destino en, este mundo, su diferencia de Dios, la porción propia que alterna con ambas naturalezas, en 

qué sentido muere y cómo se demuestra su inmortalidad? Temas son éstos cuyo estudio reclama un 
orden grave y cierto, del que hablaremos después si ha lugar. Yo quiero ahora grabéis bien en vuestro 
ánimo lo siguiente: si alguien, temerariamente y sin ordenar bien sus conocimientos de las artes, se 

atreve a entrar en este campo, es más bien curioso que estudioso, más crédulo que docto, más temerario 
que precavido. Así, pues, me lleno de asombro-pero véome obligado a confesarlo-cómo habéis podido 
responder tan bien y con tanto tino a las cuestiones que os he propuesto. Pero veamos hasta dónde 
puede progresar vuestra secreta intención. Ya podemos escuchar también las palabras de Licencio, a 
quien no sé qué prolija ocupación le ha arrebatado de.nuestra presencia y de nuestro discurso, de modo 
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que leerá esta parte de nuestro escrito con la misma novedad con que nuestros amigos ausentes. Pero 

vuelve ya a nosotros, Licencio, y presta toda tu atención, porque para ti hablo. Diste por buena mi 

definición y quisiste enseñarme, según interpreto tus palabras, en qué consiste el estar con Dios, con 
quien permanece inmutablemente unida la mente del sabio. 

CAPÍTULO VI 

CÓMO LA MENTE DEL SABIO ESTÁ INMÓVIL 

18. Pero me turba la siguiente dificultad: mientras el sabio se halla en este mundo, no puede negarse 
que vive en el cuerpo; ¿cómo, pues, moviéndose corporalmente de una parte a otra, puede permanecer 
inmóvil su mente? De este modo podríase decir también que los hombres embarcados en una nave no se 
mueven con el movimiento de la misma, si bien sabemos que ellos la dirigen y gobiernan. Aunque sólo 

con el pensamiento la dirigiesen, llevándola a donde les plazca, con todo, al moverse ella, no puede 
menos de afectarles el movimiento a todos los que van dentro. 

-No está el alma en el cuerpo de modo que éste mande en aquélla-objetó Licencio. 

-Ni yo digo eso; pero tampoco el caballero va en el caballo de modo que éste mande en aquél, y, sin 
embargo, aunque gobierna al animal, no puede menos de moverse con él. 

-Puede estar sentado inmóvil-replicó él. 

-Así nos vas a obligar a definir el movimiento; y si te atreves, hazlo. 

-Quede para ti hacerme ese favor, pues sigue en pie mi ruego, y no me preguntes otra vez si me gusta 
definir. Cuando lo pueda hacer, ya te lo manifestaré. 

Dicho esto vino a nosotros corriendo un muchacho de la casa, a quien habíamos dado este encargo, 
diciéndonos que era la hora de comer. 

Entonces dije yo: 

-Este muchacho nos obliga no a definir qué sea el movimiento, sino a verlo con nuestros propios ojos. 
Vayamos, pues, y de este lugar nos traslademos a otro. Porque no otra cosa es, según pienso, el 
moverse. 

Se rieron ellos y nos retiramos de allí. 

DISPUTA SEGUNDA 

19. Terminada la comida, porque el cielo se había cubierto de nubes nos fuimos a sentar en el lugar 
acostumbrado de los baños. Y yo comencé: 

-¿Concedes, pues, Licencio, que el movimiento es el tránsito de un lugar a otro? 

-Sí. 

- ¿Concedes igualmente que nadie puede hallarse en un lugar donde no había estado antes sin haberse 
movido? 

-No entiendo lo que dices. 

-Si una cosa ha estado en un lugar antes y ahora se halla en otro, ¿concedes que se ha movido? 

-Ciertamente. 

-Luego-le dije yo-, ¿puede un sabio estar aquí corporal-mente presente con nosotros y su ánimo 
ausente? 
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-Creo que es posible. 

-¿Y podría suceder eso aunque hablase con nosotros y nos comunicase su doctrina? 

-Aunque nos comunicase su sabiduría, no diría que estaba con nosotros, sino consigo mismo. 

-¿Luego no en su cuerpo? 

-No. 

-Pues entonces aquel cuerpo que yo he llamado vivo, ¿no sería un cadáver?-le objeté yo. 

-No sé cómo explicarme. Porque comprendo que no puede haber un organismo vivo sin su alma, y no 
puedo decir que el alma del sabio, hállese donde se halle su cuerpo, no está con Dios. 

-Yo te ayudaré a explicar eso. Tal vez porque Dios está presente en todas partes, adondequiera que vaya 

el sabio, allí encuentra a Dios con quien estar. Y así podemos afirmar que él se mueve localmente y 
siempre está con Dios. 

-Confieso que su cuerpo se ha trasladado de un lugar a otro, pero niego que su mente se mueva, si 
realmente es sabio. 

CAPÍTULO VII 

CÓMO HABÍA ORDEN ANTES DE VENIR EL MAL 

20. -Cedo en esta ocasión-le dije-para que no estorbe nuestra marcha un problema obscurísimo que 
debe tratarse largamente con suma cautela. Mas como ya hemos definido qué es estar con Dios, veamos 

ahora si podemos saber qué es hallarse sin Dios, aunque la tengo ya por cosa manifiesta. Seguramente 
dirás que están sin Dios todos los que no están con Dios. 

-Si yo tuviera tu facundia-respondió Licencio-, te diría tal vez una cosa grata. Pero soporta mi balbuceo 

infantil y con mente veloz penetra en las mismas cosas. Porque los tales no me parecen que están con 
Dios, y, sin embargo, son poseídos por Él. Así no puedo decir que están sin Dios aquellos a quienes posee 
Dios. Ni digo que están con Dios, porque ellos no tienen a Dios. Pues ya definimos en la amenísima 
conversación de tu natalicio que poseer a Dios equivale a gozarle. Con todo, te confieso que me asustan 
estas proposiciones contrarias como son el no estar ni separado de Dios ni unido con Él. 

21. -No te inquiete por ahora eso. Habiendo acuerdo sobre las cosas, no repares en las palabras. 
Volvamos por fin a la definición del orden. Orden has dicho que es la regla con que Dios dirige todas las 

cosas. Pero ninguna cosa hay que no la haga Él; por eso, según crees, nada puede hallarse fuera del 
orden. 

-Sigo firme en mi opinión; pero ya adivino lo que vas a decir: si Dios hace también las cosas mal hechas. 

-Muy bien-le dije-; has clavado tus ojos en mi pensamiento. Pero como has adivinado mi objeción, 
adivina también mi respuesta. 

Y él, moviendo la cabeza y hombros, dijo: 

-Estoy agitado. 

En aquel momento llegó allí la madre. Y él pidió después de un rato de silencio que le repitiese la 
pregunta, pues no había notado que Trigecio había respondido ya. Yo le dije entonces: 

-¿A qué repetir lo que está dicho? "No hagas lo que está hecho", dice el refrán. Infórmate después por la 
lectura dé lo que tratamos entonces, si no pudiste oírnos. Disimulé aquella ausencia de nuestro discurso, 
aun siendo larga, para no impedirte de lo que hacías por ti mismo, atento a tus ideas, lejos de nosotros, 
y para proseguir los razonamientos que habían de conservarse por escrito. 
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22. Ahora te pregunto lo que no hemos discutido minuciosamente hasta aquí. Pues cuando en un 

principio no sé qué orden nos dio ocasión para tratar esto, recuerdo que dijiste que era la justicia de Dios 

la que separa buenos y malos, dando a cada uno lo suyo. No hay, a mi parecer, más clara definición de la 
justicia. Así, pues, te ruego me respondas a esto: ¿te parece que Dios dejó de ser justo alguna vez? 

-Nunca-respondió. 

-Luego si Dios fue siempre justo, siempre coexistieron el bien y el mal. 

-También me parece a mí legítima la consecuencia-dijo la madre-. No habiendo malos, no podía 

ejercitarse la justicia de Dios; y si alguna vez no retribuyó a buenos y malos según su merecido, no 
parece que fuese justo entonces. 

-Luego si es verdad esa opinión-dijo Licencio-, ¿tendremos que decir que el mal es eterno? 

-No me atrevo a decir eso-respondió ella. 

-Pues ¿a qué nos atenemos?-les dije yo-. Si Dios es justo, porque juzga entre buenos y malos, cuando no 
había malos, no era justo. 

Hubo silencio aquí, y notando que Trigecio quería intervenir, le di permiso. 

Y dijo lo siguiente: 

-Ciertamente, Dios era justo, porque podía discriminar lo bueno de lo malo en caso de existir, y por esa 
potestad era ya justo. Pues cuando decimos que Cicerón prudentemente descubrió la conjuración de 
Catilina y que por la templanza se mantuvo insobornable para perdonar a los culpables, condenándolos 
justamente al último suplicio con la autoridad del Senado, soportando con fortaleza los dardos de los 

enemigos, y, como dijo él, todo el peso del odio, no significa esto que le hubieran faltado dichas virtudes 
a no haber maquinado Catilina un plan tan funesto para la república. Porque la virtud hay que estimarla 

en sí misma en el hombre, no al trasluz de esta clase de obras; pues, ¿ cuánto más en Dios?, si es que es 
lícito en el aprieto y penuria de nuestras palabras comparar las cosas divinas con las humanas. Pues para 
comprender cómo Dios era justo siempre, al comenzar el mal y discriminarlo del bien, sin ninguna 
demora dio a cada cual lo suyo; no tenía necesidad de aprender lo que era la justicia, sino de usar la que 
siempre tuvo. 

23. Habiendo asentido a esto mi madre y Licencio, yo intervine: 

-¿Qué dices a esto, Licencio? ¿Dónde está lo que con tanto ahínco defendías, esto es. que nada se hace 
fuera del orden? Lo que dio lugar al origen del mal no se hizo por orden de Dios, sino que al nacer el mal 
fue sometido al orden divino. 

Y él, admirándose y molestándose de que se le escapase de las manos una causa tan noble, dijo: 

-Absolutamente sostengo que comenzó el orden cuando tuvo origen el mal. 

-Luego el origen del mal no se debe al orden-dije-, si el orden comenzó a existir después del mal. Pero 
siempre estaba el orden en Dios; y o siempre existió la nada, que es el mal, o si alguna vez comenzó, 
puesto que el orden o es un bien o procede del bien, nada hubo ni habrá jamás sin orden. No sé qué 
razón más adecuada se me ha ofrecido, pero me la arrebató el olvido, lo cual creo ha sucedido por el 
mérito, la condición o el orden de mi vida. 

-Ignoro cómo se me ha deslizado una sentencia que ahora desecho-insistió él-, porque no debí haber 
dicho que después del mal comenzó el orden; antes bien, se ha de creer que siempre estuvo en Dios, 
como ha sostenido Trigecio, la divina justicia y que no vino a aplicarse hasta que hubo males. 

-Vuelves a caer en el cepo-le contesté yo-, siempre permanece inconcuso lo que no quieres; porque haya 
estado el orden en Dios o haya comenzado a coexistir con el mal, siempre resulta que el mal nació fuera 
del orden. Y si concedes esto, debes igualmente confesar que puede hacerse algo contra el orden; y con 

esto se debilita y cae por tierra tu causa; si no lo concedes, parece que el mal se origina del orden de 
Dios, y entonces le confiesas autor de los males, lo cual es una impiedad horrible. 
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Habiéndose repetido esto tantas veces, porque no lo entendía o simulaba no entenderlo, cerró la boca y 
guardó silencio. 

Entonces dijo la madre : 

-Yo creo que algo puede hacerse fuera del orden de Dios, porque el mismo mal que se ha originado no ha 
nacido del orden divino; pero la divina justicia no le ha consentido estar desordenado y lo ha reducido y 
vinculado al orden conveniente. 

24. Viendo yo aquí con qué afán y entusiasmo buscaban todos a Dios, pero sin tener un concepto claro 
del orden, con que se llega a la inteligencia de su inefable Majestad, les dije: 

-Os ruego que, si amáis mucho el orden, no permitáis en vosotros ninguna precipitación ni desorden. 

Pues si bien una secretísima razón nos promete demostrar que nada se hace fuera del orden divino, con 
todo, si al maestro de escuela viésemos empeñado en enseñar a un niño el silabario antes de darle a 

conocer las letras, no digo que sería digno de risa y un necio, sino un loco de atar, por no guardar el 
método de la enseñanza. Y cosas de este género cometen a granel los ignorantes, que son reprendidos y 
burlados por los doctos, y los dementes, censurados hasta por los necios; y, sin embargo de que aun 
todas estas cosas, tenidas como perversas, no se exorbitan de un orden divino, promete evidenciarlo a 
las almas amantes de Dios y de sí mismas una disciplina elevada y remotísima del alcance de la multitud, 
comunicándoles una certeza superior a la que ofrecen las verdades de la matemática. 

CAPÍTULO VIII 

SE ENSEÑAN A LOS JÓVENES LOS PRECEPTOS DE LA VIDA Y EL ORDEN DE LA ERUDICIÓN 

25. Esta disciplina es la misma ley de Dios, que, permaneciendo siempre fija e inconcusa en Él, en cierto 
modo se imprime en las almas de los sabios; de modo que tanto mejor saben vivir y con tanta mayor 

elevación, cuanto más perfectamente la contemplan con su inteligencia y la guardan con su vida. Y esa 
disciplina a los que desean conocerla les prescribe un doble orden, del que una parte se refiere a la vida y 
otra a la instrucción. 

Los jóvenes dedicados al estudio de la sabiduría se abstengan de todo lo venéreo, de los placeres de la 
mesa, del cuidado excesivo y superfluo ornato de su cuerpo, de la vana afición a los espectáculos, de la 
pesadez del sueño y la pigricia, de la emulación, murmuración, envidia, ambición de honra y mando, del 
inmoderado deseo de alabanza. Sepan que el amor al dinero es la ruina cierta de todas sus esperanzas. 

No sean ni flojos ni audaces para obrar. En las faltas de sus familiares no den lugar a la ira o la refrenen 
de modo que parezca vencida. A nadie aborrezcan. Anden alerta con las malas inclinaciones. Ni sean 
excesivos en la vindicación ni tacaños en perdonar. No castiguen a nadie sino para mejorarlo, ni usen la 
indulgencia cuando es ocasión de más ruina. Amen como familiares a todos los que viven bajo su 
potestad. Sirvan de modo que se avergüencen de ejercer dominio; dominen de modo que les deleite 
servirles. En los pecados ajenos no importunen a los que reciban mal la corrección. Eviten las 

enemistades con suma cautela, súfranlas con calma, termínenlas lo antes posible. En todo trato y 
conversación con los hombres aténganse al proverbio común: "No hagan a nadie lo que no quieren para 
sí". No busquen los cargos de la administración del Estado sino los perfectos. Y traten de perfeccionarse 
antes de llegar a la edad senatorial, o mejor, en la juventud. Y los que se dedican tarde a estas cosas no 
crean que no les conciernen estos preceptos, porque los guardarán mejor en la edad avanzada. En toda 
condición, lugar, tiempo, o tengan amigos o búsquenlos. Muestren deferencia a los dignos, aun cuando 
no la exijan ellos. Hagan menos caso de los soberbios y de ningún modo lo sean ellos. Vivan con orden y 

armonía; sirvan a Dios; en Él piensen; búsquenlo con el apoyo de la fe, esperanza y caridad. Deseen la 
tranquilidad y el seguro curso de sus estudios y de sus compañeros; y para sí y para cuantos puedan, 
pidan la rectitud del alma y la tranquilidad de la vida. 

CAPÍTULO IX 

DOS MEDIOS PARA APRENDER: LA AUTORIDAD Y LA RAZÓN 

26. Faltan ahora que exponer las normas con que han de instruirse los que ya aprendieron a vivir bien. 
Dos caminos hay que nos llevan al conocimiento: la autoridad y la razón. La autoridad precede en el 
orden del tiempo, pero en realidad tiene preferencia la razón. Porque una cosa es lo que se prefiere en el 
orden ejecutivo y otra lo que se aprecia más en el orden de la intención. Así, pues, si bien a la multitud 
ignorante parece más saludable la autoridad de los buenos, la razón es preferida por los doctos. 
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Mas como todo hombre sin duda se hace docto de indocto y ningún indocto conoce la disposición y la 

docilidad dé vida con que debe ponerse bajo la dirección de los maestros, resulta que a todos cuantos 

desean llegar al conocimiento de las grandes y ocultas cuestiones, la autoridad les abre la puerta. Y una 
vez que entró sin ninguna hesitación observa los mejores preceptos morales, y capacitado por ellos, al fin 
verá cuan razonables son las cosas que abrazó sin comprender aún; y qué es la razón, a la que sigue con 
firmeza y seguridad después de dejar la cuna de la autoridad; y qué el entendimiento, donde están todas 
las cosas, o más bien, él es todas ellas; y cuál es el principio de todas las cosas, y cómo es superior al 

universo. A estos conocimientos llegan pocos en esta vida, y en la otra no puede aspirarse a otros 
mejores. 

Mas a quienes, contentándose sólo con la autoridad, se esfuerzan por alcanzar la práctica de una vida 
buena y morigerada, sea por desdén, sea por dificultad de imbuirse en las disciplinas liberales, no sé 
cómo llamarlos bienaventurados en ésta vida; pero creo, sin duda, que al dejar el cuerpo mortal, cuanto 
mejor o peor vivieron, tanto más fácil o difícilmente alcanzarán su liberación, 

27. La autoridad puede ser divina y humana; la divina es la verdadera, firme y suprema. Y al buscarla se 
ha de temer la maravillosa potencia de engañar que tienen los demonios, pues por medio de la 
adivinación de cosas relativas a la percepción sensible y por algunas obras han logrado engañar 
fácilmente a las almas amigas de sortilegios, ambiciosas de mando o temerosas de milagros vanos. 

Aquélla es la verdadera autoridad divina que no sólo trasciende con signos sensibles toda humana 
potestad, sino que, actuando sobre el nombre, le manifiesta cómo se abatió por él y le manda librarse de 
la tiranía de los sentidos y aun de los mismos milagros sensibles elevarse a su interpretación espiritual, 
demostrándole a la par cuánto puede él obrar aquí y por qué puede todo esto y lo poco que lo estima. Ha 

dé descubrir con sus milagros el poder, y con la humildad su clemencia, y su naturaleza con mandatos, 
cosas todas que se nos enseñan más íntima y seguramente en las verdades sagradas en que estamos 
iniciándonos, pues por ellas la vida de los buenos se purifica muy fácilmente, no con rodeos de disputas, 
sino con la autoridad de los misterios. 

La autoridad humana, en cambio, engaña muchas veces; y en ella aventajan particularmente, según el 
aprecio de los ignorantes, los que dan muchos indicios de la verdad de su doctrina, conformando su 
enseñanza con el ejemplo. Y si a esto se agrega que tienen algunos bienes de fortuna, cuyo uso los 
engrandece y les granjea reverencia, será muy difícil que quien dé crédito a sus preceptos de buen vivir 
sea digno de censura. 

CAPÍTULO X 

POCOS CUMPLEN LOS PRECEPTOS DE LA VIDA 

28. Aquí dijo Alipio: 

-Una grandiosa imagen de la vida, tan completa como breve, acabas de trazar ante nuestros ojos, y 

aunque aspiremos a ella por tus consejos diarios, hoy nos hemos enardecido, y nos has hecho más 
entusiastas. A esta clase de vida desearía que llegásemos no sólo nosotros, sino todos los hombres, a ser 
posible, y que a ella se abrazasen, si, como son tan fáciles de entender, lo fueran de practicarse estos 
consejos. Pues no sé cómo-y Dios aparte de nosotros esta desgracia-el espíritu humano, al oír tales 
cosas, las proclama celestiales, divinas y absolutamente verdaderas; pero en la práctica sucede otra 
cosa; de tal modo, que me parece que para cumplir estos preceptos se requieren hombres divinos o que 
cuenten con un divino auxilio para ello. 

Yo le respondí: 

-Los anteriores preceptos del arte de vivir, que, como siempre, te placen a ti tanto, Alipio, aunque los he 
expresado yo oportunamente con mis palabras, tú sabes muy bien que no son invención mía. Están 
entresacados de los libros de los grandes ingenios y de hombres excelentísimos; hago esta observación 
no por ti, sino por los jóvenes, para que no los menosprecien, tomándolos por cosa mía. Porque no 

quiero que ellos me crean a mí sino cuando razono y pruebo lo que les digo; y este mismo discurso, que 
tú has intercalado aquí, creo que contribuirá a inflamar su entusiasmo en asunto de tanta gravedad. Para 
ti sé que no son difíciles de seguir dichos preceptos, pues con tanta avidez los has arrebatado y con tan 
generoso ímpetu has entrado en ellos que, si bien yo soy para ti maestro de las palabras, tú eres para mí 
maestro de ejemplo. No hay aquí motivo alguno de adularte, porque no creo que tú te hagas más 
estudioso con una falsa alabanza, y por otra parte los presentes nos conocen a ambos, y este escrito irá 
dirigido al que a todos nos conoce. 
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29. Si me atengo a tus palabras, para ti es más escaso que para mí el número de los hombres rectos y 

sanos y de óptimas costumbres; pero repara en que muchos se hallan ocultos, y en los muchos que no se 

ocultan, lo más admirable en ellos está escondido a la vista: se trata de cosas del espíritu, el cual es 
inaccesible directamente a los sentidos, y muchas veces, mezclándose en la conversación de los hombres 
viciosos, dice cosas que parece aprobar o desear. Obra igualmente muchas cosas contra su gusto o para 
evitar el odio de los hombres o para huir de sus majaderías; y al informarnos de esto, formamos juicio 
diferente del que nos podían sugerir los sentidos. De donde resulta que a muchos no los creemos cuales 

son para sí mismos y sus familiares. Podrás persuadirte de lo dicho por el conocimiento que sólo tenemos 
nosotros de las excelentes cualidades de algunos amigos nuestros. Nace este error de que muchos de 
improviso se convierten y dedican a una admirable vida, y mientras no se manifiesta por algunos hechos 
relevantes, no se cambia sobre ellos la antigua reputación. Para no ir muy lejos, ¿quién, habiendo 
conocido a estos jóvenes, creerá fácilmente que con tanto arrojo se han lanzado al estudio de las más 
graves cuestiones, renunciando a la vida mundana y placeres? Desterremos, pues, esta opinión de 
nuestro ánimo, pues aquel divino socorro a que antes aludías religiosamente al fin de tu discurso 

desempeña el oficio de su clemencia por todos los pueblos con más amplitud y generosidad de lo que 
muchos creen. Y volvamos, si os place, al orden de nuestra discusión, y porque hemos hablado bastante 
de la autoridad, veamos lo que la razón exige. 

CAPÍTULO XI 

QUÉ ES LA RAZÓN.-SUS VESTIGIOS EN EL MUNDO SENSIBLE. DIFERENCIA ENTRE LO RACIONAL Y LO RAZONABLE 

30. Razón es el movimiento de la mente capaz de discernir y enlazar lo que conoce; guiarse de su luz 
para conocer a Dios y el alma que está en nosotros o en todas partes es privilegio concedido a 
poquísimos hombres; y la causa es porque resulta difícil al que anda desparramado en las impresiones de 
los sentidos entrar en sí mismo. Así, pues, como los hombres se esfuerzan por obrar con la razón en 

todo, aun en las mismas cosas falaces, son raros los que conocen la razón y sus cualidades. Hecho 
extraño, pero innegable. Basté por ahora con lo dicho, porque si me propusiera dilucidaros, como 
merece, materia tan excelente, sería tan inepto como arrogante, aunque sólo presumiese conocerla. No 

obstante, según se ha dignado manifestarse en cosas conocidas por nosotros, indaguémosla, si podemos, 
porque así lo exige el desarrollo de nuestro discurso. 

31. Y primero veamos a qué cosas se aplica ordinariamente esta palabra razón. Y nos interesa mucho 
saber que el hombre fue definido por los antiguos sabios así: el hombre es un animal racional, mortal. 
Puesto el género de animal, le han agregado dos diferencias, con el fin de advertir al hombre, según yo 
entiendo, dónde debe refugiarse y de dónde debe huir. Pues así como el alma, extrañada de sí misma, 

cayó en las cosas mortales, así debe regresar y volver a la intimidad de la razón. Por ser racional, 
aventaja a las bestias; por ser mortal, se diferencia de las cosas divinas. Si le faltara lo primero, sería un 
bruto; si no se apartara de lo segundo, no podría deificarse. Pero como hombres doctísimos suelen 
distinguir aguda y sutilmente la diferencia que hay entre lo racional y lo razonable, quiero tomarla en 
cuenta, porque viene a nuestro propósito. Racional llamaron a lo que usa o puede usar de razón; 
razonable, lo que está hecho o dicho conforme a razón. Estos baños podemos llamarlos razonables, y 
también estos nuestros discursos; y racionales son el artífice de los primeros y nosotros que 

conversamos aquí. Así, pues, la razón procede del alma racional, y se aplica a las obras y a los discursos 
razonables. 

32. Dos cosas, pues, veo donde la fuerza y la potencia de la razón puede ofrecerse a los mismos 
sentidos: las obras humanas, que se ven, y las palabras, que se oyen. En ambas usa la mente de un 
doble mensajero, indispensable para la vida corporal: el de los ojos y el de los oídos. Así, cuando vemos 
una cosa compuesta de partes congruentes entre sí, decimos muy bien qué nos parece razonable. 
Cuando oímos también una música bien concertada, decimos que suena razonablemente. Al contrario, 
sería disparaté decir: huele razonablemente, o sabe razonablemente, o es razonablemente blando, a no 
ser que se aplique esto a cosas que con algún fin han sido procuradas por los hombres para que tuviesen 

tal perfume, tal sabor, tal grado de calor, etc. Como si alguien, atendiendo a la razón del fin, dice que 
huele razonablemente un lugar ahumado con fuertes olores para ahuyentar a las serpientes; o que una 
pócima que propina el médico es razonablemente amarga o dulce; o si se manda templar un baño para 
un enfermo, se dice que está razonablemente caliente o tibio. Pero nadie, entrando en un jardín y 

tomando una rosa, exclama: " ¡Qué razonablemente huele esta rosa! ", aunque el médico le haya 
mandado olería. Pues entonces dícese que lo mandado y recetado es razonable, pero no puede llamarse 

así el olor de la rosa, por ser un olor natural. Cuando un cocinero prepara un manjar, podemos decir que 
está razonablemente guisado; pero decir que sabe razonablemente no lo consiente la costumbre del 
lenguaje, porque no hay ninguna cosa extrínseca, sino la satisfacción de un gusto presente. 
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Preguntad a un enfermo a quien el médico ha recetado una poción por qué debe ser tan dulce, y no os 

dará como causa el placer que le produce; alegará el motivo de la enfermedad, que no afecta al gusto, 

sino al estado del cuerpo, que es cosa diversa. Pero si preguntamos a un goloso catador de algún manjar 
por qué es tan dulce y responde: porque me agrada, porque hallo gusto, nadie dice que es aquello 
razonablemente dulce, a no ser que su dulzura sea necesaria para otro fin y lo que se toma se ha hecho 
con este fin. 

33. Según hemos averiguado, pues, hallamos ciertos vestigios de la razón en los sentidos; y con 
respecto a la vista y el oído, hasta en lo deleitable. En la satisfacción de los demás sentidos se da este 
nombre no por causa del placer, sino por otro fin que prevalece con alguna obra realizada 

intencionadamente por un ser racional. En lo tocante a los ojos, la congruencia razonable de las partes se 
llama belleza, y en lo relativo a los oídos, un concierto agradable o un canto compuesto con debida 
armonía recibe el nombre propio de suavidad. Pero ni en las cosas bellas, cuando nos agrada un color, ni 
en la suavidad del oído, cuando pulsando una lira suena clara y dulcemente, acostumbramos a decir que 
aquello es razonable. Para decir que la razón participa del placer de estos sentidos se requiere que haya 
cierta proporción y armonía. 

34. Así, pues, cuando observamos bien en este mismo edificio todas sus partes, no puede menos que 
ofendernos el ver una puerta colocada a un lado, la otra casi en medio, pero no en medio. Porque en las 
artes humanas, no habiendo necesidad, la desigual dimensión de las partes ofende, en cierto modo, a 

nuestra vista. En cambio, es cosa evidente, y que no necesita declararse con muchas palabras, cuánto 
nos deleitan las tres ventanas internas debidamente colocadas, a intervalos iguales dos a los lados y una 
en medio, para dar luz al cuarto de baño. Por lo cual, hasta los mismos arquitectos llaman razón a este 
modo dé disponer las partes; y dicen que las desigualmente colocadas carecen de razón. 

Es una forma de hablar muy difundida y que ha pasado a todas las artes y obras humanas. Y en los 
versos, donde también decimos que hay una razón, que pertenece al gusto de los sentidos, ¿quién no 
sabe que la medida y dimensión es artífice de toda su armonía? Pero en los movimientos cadenciosos de 
una danza, donde toda la mímica obedece a un fin expresivo, aunque cierto movimiento rítmico de los 

miembros deleita los ojos con su misma dimensión, con todo, se llama razonable aquella danza, porque 

el espectador inteligente comprende lo que significa y representa. dejando aparte el placer sensual. Si se 
hace una Venus alada y un Cupido cubierto con un manto, aun dándoles un maravilloso donaire y 
proporción de los miembros, no parece que se ofenden los ojos, pero sí el ánimo, a quien toca la 
interpretación de los signos. Los ojos se ofenderían privándolos de la armonía de los movimientos. 
Porque éste pertenecería al sentido, en el que el alma, por hallarse unida al cuerpo, percibe su deleite. 
Una cosa es, pues, el sentido y otra lo que se percibe por el sentido; al sentido halagan los movimientos 
rítmicos, y al ánimo, al través del sentido corporal, le place la agradable significación captada en el 

movimiento. Lo mismo se advierte más fácilmente en los oídos: lo que suena suavemente agrada al 
órgano sensitivo; pero los bellos pensamientos, aunque expresados por medio de voces que impresionan 
al oído, sólo ellos entran en la menté. Así, pues, cuando oímos aquellos versos: " Muéstrenme las musas 
por qué los soles invernales se apresuran tanto a bañarse en el océano y por qué se retardan las noches 
perezosas del estío", de diverso modo alabamos la armonía del verso y la belleza del pensamiento. Ni en 
el mismo sentido decimos que una armonía es bella o que una expresión es razonable. 

CAPÍTULO XII 

LA RAZÓN, INVENTORA DE TODAS LAS ARTES.-OCASIÓN DE LOS VOCABLOS, DE LAS LETRAS, DE LOS NÚMEROS, DE LA DIVISIÓN 

DE LAS LETRAS, SÍLABAS Y PALABRAS.-ORIGEN DE LA HISTORIA 

35. Hay, pues, tres géneros de cosas en que se muestra la obra de la razón: uno, en las acciones 
relacionadas con un fin; el segundo, en el lenguaje; el tercero, en el deleite. El primero nos amonesta a 
no hacer nada temerariamente; el segundo, a enseñar con verdad; el tercero nos invita a la dichosa 
contemplación. El primero se relaciona con las costumbres; el segundo y el tercero, con las artes, de que 
hablamos aquí. Porque la potencia razonadora que usa, sigue o imita lo que es racional, pues por un 
vínculo natural está ligado el hombre a vivir en sociedad con los que tienen común la razón, ni puede 
unirse firmísimamente a otros, sino por el lenguaje, comunicando y como fundiendo sus pensamientos 

con los de ellos. Por eso vio la necesidad de poner vocablos a las cosas, esto es, fijar sonidos que 

tuviesen una significación, y así, superando la imposibilidad de una comunicación directa de espíritu a 
espíritu, valióse de los sentidos como intermediarios para unirse con los otros. Pero vio que no podían 
oírse las palabras de los ausentes, y entonces inventó las letras, notando y distinguiendo todos los 
sonidos formados por él movimiento de la boca y de la lengua. Mas no se podía hablar ni escribir aún, en 
medio de la multitud inmensa de cosas que se extienden a lo infinito, sin ponerles un límite fijo. Advirtió, 
pues, la grande necesidad del cálculo y de la numeración. De ambas invenciones nació la profesión de los 
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calígrafos y calculadores. Era como una infancia de la gramática; según dice Varrón, comprendía los 
elementos de la lectura, escritura y del cálculo. Su nombre griego no recuerdo en este momento. 

36. Y siguiendo adelante, la razón notó los diversos sonidos que constituyen nuestro lenguaje y dan lugar 

a nuestra escritura, y unos piden moderada abertura dé la boca para que se produzcan limpios y fáciles, 
sin esfuerzo de colisión; otros se emiten con diferentes compresiones de los labios para producir el 
sonido: las últimas, finalmente, deben reunirse a las primeras para su formación. Y así, según el orden 
en que se ha expuesto, las llamó vocales, semivocales y mudas. Después combinó las sílabas, y luego 
agrupó las palabras en ocho clases y formas, distinguiendo con pericia y sutileza sus movimientos, 
integridad y enlace. Y estudiando la armonía y medidas, aplicó su atención a las diversas cantidades de 

las palabras y sílabas; y advirtiendo que en la pronunciación de unas se requiere doble espacio de tiempo 
que en otras, clasificó las sílabas en largas y breves, y organizándolo todo, lo redujo a reglas fijas. 

37. Podía darse por terminada la gramática, pero como su mismo nombre reclama la profesión de las 

letras-de donde le viene el nombre de literatura en latín-, a ella pertenece perpetuar por escrito todo 

cuanto hay digno de memoria. Vino, pues, a abrazarse con ella la historia, nombre único, pero en él se 
encierran infinidad de cosas de múltiple variedad; y que está más llena de afanes que de gusto y de 
verdad y es laboriosa lo mismo para los historiadores que para los gramáticos. Porque ¿quien aguantará 
que se tilde de ignorante a un hombre que no ha oído hablar dé Dédalo volando por los aires y no se 
tache de mentiroso al que ha inventado tal fábula, de insensato al que la cree y de petulante al que 

promueve cuestiones sobre ella? ¡Y cuánto no compadezco a mis familiares, a quienes se les moteja de 
tontos por no saber responder qué nombre tenía la madre de Euríalo, y que ellos no se atrevan a tener 
por vanos, necios y curiosos a los que tales preguntas dirigen! 

CAPÍTULO XIII 

ORIGEN DE LA DIALÉCTICA Y RETÓRICA 

38. Una vez acabada y organizada la gramática, la razón pasó al estudio de la misma actividad pensante 
y creadora de las artes, porque no sólo las había reducido a cuerpo orgánico por medio de definiciones, 
divisiones y síntesis, sino también las defendió de todo error. Pues ¿cómo podía pasar a nuevas 
construcciones sin asegurarse primero de la perfección y seguridad de sus instrumentos, 
distinguiéndolos, notándolos, clasificándolos y creando de este modo la disciplina de las disciplinas, que 

es la dialéctica? Ella nos da el método para enseñar y aprender; en ella se nos declara lo que es la razón, 
su valor, sus aspiraciones y potencia. Nos da la seguridad y certeza de lo que sabemos. 

Pero como muchas veces los hombres, cuando se les persuade de las cosas buenas, útiles y honestas, no 
siguen el dictamen de la verdad pura, que brilla a los ojos de muy pocos, sino se van en pos del halago 
de los sentidos y de la propia costumbre, era necesario no sólo instruirlos según su capacidad, mas 
también muchas veces enardecerlos para la práctica. Llamó retórica a esta disciplina, confiándole la 
misión, más necesaria que sencilla, de esparcir y endeliciar al pueblo con variadísimas amenidades, 
atrayéndole a buscar su propio bien y provecho. Mirad hasta dónde se elevó por las artes liberales la 
parte racional aplicada al estudio de la significación de las palabras. 

CAPÍTULO XIV 

LA MÚSICA Y LA POESÍA.-TRES CLASES DE SONIDOS.-ORIGEN DE LA PALABRA "VERSO".-EL RITMO 

39. Por estas gradas, la razón quiso elevarse a la contemplación beatísima de las mismas cosas divinas. 

Mas para no caer de lo alto buscó una escala, abriéndose camino al través de lo que poseía y había 
ordenado. Deseaba contemplar la hermosura que sola y con una simple mirada puede verse sin los ojos 
del cuerpo; pero la impedían los sentidos. Así, pues, volvió la mirada hacia los mismos sentidos, los 
cuales, blasonando de poseer la verdad, nos importunan con su tumulto, cuando más queremos subir 
arriba. Y primero comenzó por los oídos, los cuales alegaban que eran cosa de su jurisdicción las 
palabras, de que nacieron la gramática, la dialéctica y retórica. Pero con su maravillosa potencia de 

discernimiento pronto advirtió la razón la diferencia que hay entre los sonidos y la idea que expresan y 
que a la jurisdicción de los oídos sólo pertenecen los sonidos, agrupados en tres clases: el formado por la 
voz animal, el producido por el soplo del aire y el que se obtiene por percusión. Producen el primero los 
actores trágicos, cómicos y todos los que cantan con voz propia; el segundo, las flautas y demás 
instrumentos de aire; el tercero, las arpas, liras, tambores y demás instrumentos de percusión. 
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40. Notó también que los sonidos son materia deleznable si no se distribuyen con cierta medida de 

tiempo y combinación de notas agudas y graves. Y volviendo a la gramática y examinando los pies y los 

acentos, reconoció que allí estaba el germen de lo que buscaba ahora. Y como en el desarrollo del 
discurso hay una casi igual distribución de sílabas breves y largas, quiso combinar con cierto orden y 
variedad aquellos pies y acentos; y siguiendo en esto primero a los sentidos, introdujo unas divisiones, 
que llamó cesura y hemistiquios. Y a fin de que el número de los pies no se multiplicase más de lo que 
puede abarcar el juicio, estableció un límite y un término para que, llegado allí, se volviese, y de aquí el 

nombre de verso. Designó con el nombre de ritmo, que en latín equivale a número, lo que se halla 
distribuido y fluye con un orden racional de pies, aunque no sigue una medida uniforme. De aquí nacieron 
los poetas, y al considerar en ellos no sólo los efectos maravillosos que producen con la armonía de los 
sonidos, sino también con la fuerza de las palabras y argumentos, los honró muchísimo, otorgándoles 
potestad para componer toda clase de ficciones razonables. Y como traían su origen de aquella primera 
disciplina, permitió a los gramáticos ser sus jueces. 

41. En este cuarto grado, ora en los ritmos, ora en la misma modulación, se percató de que reinaban los 
números y que todo lo hacían ellos; investigó, pues, con suma diligencia su naturaleza, y descubrió que 

había números divinos y eternos, y, sobre todo, que con su ayuda había organizado todo cuanto precede. 

Y no podía soportar que su esplendor y pureza se ofuscase en la materia corporal de las voces; y como lo 
que constituye el objeto de la contemplación del espíritu siempre está presente y se aprueba como 
inmortal, y tales eran aquellos números; y, al contrario, los sonidos pertenecen a un orden sensible y se 
desvanecen en el tiempo, dejando su impresión en la memoria, por la licencia que dio la razón a los 
poetas para forjar mitos, se fingió que las Musas son hijas de Júpiter y de la Memoria. (¿Gozará también 
de semejante licencia la progenie?) Por eso esta disciplina, sensual e intelectual a la vez, se llamó 
música. 

CAPÍTULO XV 

LA GEOMETRÍA Y LA ASTRONOMÍA 

42. De aquí pasando a los dominios de los ojos y recorriendo cielos y tierra, advirtió que nada le placía, 

sino la hermosura, y en la hermosura las figuras, y en las figuras las dimensiones, y en las dimensiones 
los números; e indagó si en lo real están las líneas y las esferas o cualquier otra forma, y figura, como se 
contienen en la inteligencia. Y halló la ventaja a favor de ésta, señalando la diferencia entre las figuras 
corporales y las ideales de la mente. Llamó geometría a la ciencia que distingue y ordena estos 
conocimientos. Y le admiraban mucho los movimientos del cielo, y se puso a estudiarlos diligentemente; 
y halló que igualmente predominaban allí las dimensiones y los números en las vicisitudes regulares de 

los tiempos, en los movimientos fijos y concertados de los astros, en los intervalos moderados de las 
distancias. Ordenó con definiciones y divisiones todos los resultados, e inventó la astronomía, grandioso 
espectáculo para las almas religiosas, duro trabajo para los curiosos. 

43. En todas estas disciplinas, doquiera le salían al encuentro proporciones numéricas, que brillaban con 
más evidencia y fulgor de verdades absolutas en el propio reino del pensamiento y de la intuición interior 
que en el mundo sensible, donde aparecían más bien como sombra y vestigios de ellas. 

Aquí se irguió mucho y cobró grande ánimo la razón, atreviéndose a probar que era inmortal. Estudió 
todo diligentemente, y se percató de su fuerza y que todo su poder estaba en la potencia de los números. 
Y le centelleó una maravillosa vislumbre, sospechando que ella misma era el número que regulaba todas 
las cosas, o si no lo era, allí estaba él como término a donde quería llegar. Lo abrazó, pues, con todas sus 
fuerzas, como revelador de toda la verdad, aquel de que hizo mención Alipio en la disputa contra los 

académicos, como de un Proteo que estaba en sus manos. Porque las imágenes falaces de las cosas que 
numeramos, procedentes de aquel principio secreto de toda medida y cálculo, se apoderan de nuestro 
espíritu y frecuentemente nos hacen perder al que teníamos asido. 

CAPÍTULO XVI 

LAS ARTES LIBERALES ELEVAN EL ESPÍRITU A DIOS 

44. Quien no se deje seducir de ellas y cuanto halla disperso en las varias disciplinas lo unifica y reduce a 
un organismo sólido y verdadero, merece muy bien el nombre de erudito, dispuesto para consagrarse al 
estudio de las cosas divinas, no sólo para creerlas, sino también para contemplarlas, entenderlas y 
guardarlas. Al contrario, el que vive esclavizado de los apetitos, sediento de las cosas transitorias, o 
también el que se ha libertado ya de ese cautiverio y vive en continencia, pero no sabe lo que es la nada, 

la materia informe, lo que está formado y no tiene alma, el cuerpo y la forma en el cuerpo, el espacio y el 
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tiempo, la localización y la temporalidad; el que ignora qué es el movimiento local y el cambio, el 

movimiento estable y la inmortalidad; el qué no tiene idea de lo que es trascender todo lugar y todo 

tiempo y existir siempre, lo que es no hallarse en ninguna parte, siendo inmenso, ni encerrado en ningún 
límite de tiempo, siendo eterno; quien no sepa esto y se mete a investigar, no la naturaleza de Dios, a 
quien se conoce mejor ignorando, sino la naturaleza de la misma alma, caerá en toda clase de errores. Y 
más fácilmente responderá a esta clase de problemas el que tuviere conocimiento de los números 
abstractos e inteligibles, para cuya comprensión se requiere vigor de ingenio, madurez de edad, ocio, 

bienestar y vivo entusiasmo para recorrer suficientemente el orden indicado de las disciplinas liberales. 
Pues como esas artes se ordenan en parte al provecho de la vida, en parte a la contemplación y 
conocimiento dé las cosas, es dificilísimo adquirir su ejercicio, si no se emplea desde niño mucho ingenio, 
mucho entusiasmo y perseverancia. 

CAPÍTULO XVII 

LOS IGNORANTES NO DEBEN DEDICARSE A PROBLEMAS ARDUOS 

45. Mas viniendo a los conocimientos que hemos menester para proseguir nuestro estudio, no te 
amedrente, ¡oh madre!, esta selva inmensa de cosas. Porque de todas esas artes se escogerán algunas 
ideas esenciales y genéricas, muy pocas en número, pero de gran eficacia y difíciles de asimilar para 
muchos, pero no para ti, porque tu ingenio me parece nuevo cada día, y tu espíritu, alejadísimo por la 

edad y templanza de todas las bagatelas y limpio de toda corrupción corporal, se ha erguido a una 
maravillosa altura. Para ti serán tan fáciles estas cosas como difíciles a los muy torpes de ingenio y a los 
que arrastran una vida miserable. Si te prometo que fácilmente llegarás al lenguaje puro de todo vicio, 
no te diré la verdad, porque aun a mí, obligado por mi profesión al estudio de estas cosas, los italianos 
me reprochan por la defectuosa pronunciación de muchas palabras. Es verdad que yo, a mi vez, les 
devuelvo el mismo reproche en cuanto al sonido mismo. Porque una cosa es la certeza adquirida por el 

conocimiento del arte, otra la seguridad lograda con el uso de la gente. En lo que toca a los llamados 
solecismos, tal vez quien con atención analice mis discursos los hallará, pues no ha faltado quien me ha 
persuadido con mucha pericia de que algunos de éstos vicios los ha cometido el mismo Cicerón. Y en 

nuestro tiempo se ha averiguado tal género de barbarismos, que parece bárbaro hasta el mismo discurso 
con qué salvó a Roma. Pero tú, menospreciando todas estas cosas pueriles o no haciendo caso de ellas, 
conoces de tal modo la fuerza casi divina y la naturaleza de la gramática, que parece que posees su 
alma, habiendo dejado su cuerpo para los eruditos. 

46. Lo mismo digo de las demás artes, las cuales, si totalmente desestimas, ruégote con la confianza 
propia de un hijo, que conserves firme y prudentemente la fe que has recibido con los sagrados 
misterios, y permanece firme y cuidadosamente en la vida y costumbres que has profesado. 

Hay problemas muy arduos y divinos; por ejemplo, cómo no siendo autor del mal y siendo omnipotente 

Dios, se cometen tantos males, y con qué fin creó el mundo, no teniendo necesidad de él; si el mal es 
eterno o comenzó con el tiempo; y si es eterno y estuvo sometido a Dios; si tal vez siempre existió el 
mundo donde el mal fuese dominado por un orden divino; y si el mundo comenzó a existir alguna vez, 
cómo antes de su existencia el mal estaba sofrenado por la potestad de Dios; y qué necesidad había de 

fabricar un mundo en que, para tormento de las almas, se incluyese el mal, frenado antes por el divino 
poder; si se supone un tiempo en que él no estaba bajo el dominio divino, qué ocurrió de improviso que 
no había acaecido en eternos tiempos anteriores (porque es incalificable necedad, por no decir impiedad, 

sostener que hubo un cambio de consejo); y si decimos que el mal fue inoportuno y hasta nocivo para 
Dios, según piensan algunos, no habrá docto que no se burle ni indocto que no se irrite por semejante 
dislate. Pues ¿qué daño pudo hacer a Dios aquella no sé qué naturaleza del mal? Si dicen que no pudo 
dañarle, no habrá motivo para fabricar el mundo; si pudo dañarle, es imperdonable iniquidad creer a Dios 
violable, sin otorgarle siquiera la potencia de esquivar el golpe de la violación. Porque creen también que 
las almas aquí purgan su pena, pues no admiten diferencia entre la substancia de Dios y la de ellas. Si 
decimos que este mundo no ha sido creado, es una ingratitud e impiedad creerlo, porque la consecuencia 

será admitir que Dios no lo ha creado. Todas estas cuestiones y otras semejantes, o hay que estudiarlas 
con aquel orden de erudición que hemos expuesto o dejarlas enteramente. 

CAPÍTULO XVIII 

POR QUÉ ORDEN EL ALMA ES ELEVADA A SU PROPIO CONOCIMIENTO Y AL DE LA UNIDAD 

47. Y para que nadie piense que he emprendido un tema vastísimo, lo resumo todo más llana y 
brevemente. Y digo que al conocimiento de todos estos problemas nadie debe aspirar sin el doble 
conocimiento de la buena argumentación y de la potencia de los números. Si aun esto les parece mucho, 
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aprendan bien o la ciencia de los números o el arte de razonar bien. Si todavía les acobarda esto, 

ahonden en el conocimiento de la unidad numérica y de su valor, sin considerarla en la suprema ley y 

sumo orden de todas las cosas, sino en lo que cotidianamente sentimos y hacemos. Se afana por esta 
erudición la misma filosofía, y llega a la unidad, pero de un modo mucho más elevado y divino. Dos 
problemas le inquietan: uno concerniente al alma, el otro concerniente a Dios. El primero nos lleva al 
propio conocimiento, el segundo al conocimiento de nuestro origen. El propio conocimiento nos es más 
grato, el de Dios más caro; aquél nos hace dignos de la vida feliz, éste nos hace felices. El primero es 

para los aprendices, el segundo para los doctos. He aquí el método de la sabiduría con que el hombre se 
capacita para entender el orden de las cosas, conviene a saber: para conocer los dos mundos y el mismo 
principio de la universalidad de las cosas, cuya verdadera ciencia consiste en la docta ignorancia. 

48. Siguiendo, pues, este orden, el alma consagrada ya a la filosofía, primeramente examínase a sí 
misma, y si está persuadida ya por la erudición de que la razón es una fuerza propia, o que ella misma es 
la razón, y que en la razón no hay cosa mejor ni más poderosa que los números, o que no es más que un 
número ella misma, tendrá consigo este discurso: yo, con un movimiento interior y oculto, puedo separar 
y unir lo que es objeto de las disciplinas, y esta fuerza se llama razón. Mas ¿qué ha de separarse, sino lo 

que parece uno y no lo es o no es tan uno como parece? Asimismo, ¿por qué ha de enlazarse una cosa, 

sino para unificarla cuanto es posible? Luego, lo mismo al analizar que al sintetizar, busco la unidad, amo 
la unidad; mas cuando analizo, la busco purificada; cuando sintetizo, la quiero íntegra. En aquélla se 
prescinde de todo elemento extraño; en ésta se recoge todo lo que le es propio para lograr una unidad 
perfecta y total. 

La piedra, para ser piedra, tiene todas sus partes y toda su naturaleza coagulada en la unidad. ¿Qué es 
un árbol? ¿Sería árbol si no fuera uno? Y los miembros y las vísceras de cualquier animal y todas las 
partes de que se compone, si se desgarran en su unidad, no habrá animal. Los que se aman, ¿buscan 
otra cosa más que la unión? Y cuanto más se unen, son más amigos. El pueblo es un conjunto de 
ciudadanos para los cuales es peligrosa la disensión. ¿Y qué es disentir más que no sentir una misma 

cosa? Con muchos soldados se forma un ejército; ¿y no es verdad que la multitud es tanto más 
invencible cuanto guarda mejor cohesión entre sí? Y esta cohesión en la unidad se llamó cuña-cuneus-, 
como couneus, unión reforzada. ¿Qué busca también el amor, sino adherirse al que ama y, si es posible, 

fundirse con él? La grande fuerza del deleite proviene cabalmente dé la mucha unión con que se traban 
entre sí los amantes. Y el dolor es pernicioso, porque se empeña en desgarrar la unidad. Luego dañoso y 
peligroso es formar unión con lo que puede separarse. 

CAPÍTULO XIX 

SUPERIORIDAD DEL HOMBRE SOBRE LOS ANIMALES, CÓMO PUEDE VER A DIOS 

49. Con muchos materiales dispersos desordenadamente antes, pero reunidos, construyo una casa. Yo 

valgo más que ella, porque soy su causa y ella es mi hechura; tengo más aventajada naturaleza, porque 
la fabrico; por eso no puede dudarse de que valgo más que la casa. Mas mirando a esta luz, no sería 
mejor que una golondrina o una abejita, pues la primera ingeniosamente construye su nido y la segunda 
su panal; mas yo aventajo a las dos, porque soy animal racional. Pero si la razón se manifiesta en las 

medidas bien calculadas, ¿acaso las aves miden con menor exactitud y proporción el nido que 
construyen? Ciertamente, es proporcionadísimo. Luego yo soy superior, no por fabricar cosas bien 
proporcionadas, sino por conocer las proporciones. Y ¡cómo! ¿los pájaros sin conocer los números pueden 

construir nidos con toda proporción? Sin duda alguna. ¿Cómo puede explicarse esto? Con el hecho que 
también nosotros adaptamos la lengua con los dientes y el paladar para formar las palabras, sin pensar al 
hablar en los movimientos que hemos de hacer con la boca. Además, ¿no hay buenos cantores sin saber 
música, porque con el sentido natural observan al cantar el ritmo y la melodía que conservan en la 
memoria? ¿ Puede darse una cosa mejor proporcionada? El ignorante no sabe esto, pero lo hace con él 
impulso de la naturaleza. Mas ¿cuándo es mejor el hombre y aventaja a los animales? Cuando sabe lo 
que hace. Luego no hay en mí ningún fundamento de superioridad sobre los animales, sino éste: que yo 
soy un animal racional. 

50. ¿Cómo, pues, siendo inmortal la razón, soy definido yo corno un animal racional y mortal? ¿Acaso la 

razón no es inmortal? Uno es a dos como dos es a cuatro: he aquí razón absolutamente cierta. Tan 

verdadera era ayer como hoy, como lo será mañana y siempre; y aunque este mundo perezca, no dejará 
de ser verdadera esa razón. Ella siempre es la misma, mientras el mundo no tuvo ayer ni tendrá mañana 
lo que tiene hoy, ni aun en una misma hora ocupa el sol el mismo punto de espacio. Por lo cual, no 
permaneciendo en el mismo ser, todo está sujeto a mutación dentro de un breve espacio de tiempo. 
Luego si es inmortal la razón, y yo, que todo lo discierno y enlazo, soy razón, lo que es mortal no entra 
en mí, no me pertenece. O si el alma no se identifica con la razón, y, sin embargo, uso de razón, y por 
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ella poseo un título de nobleza y superioridad, es necesario huir de lo inferior a lo superior y de lo mortal 
a lo inmortal. 

Estas y otras muchas reflexiones se hace consigo misma el alma bien instruida; pero las omito, no sea 

que al daros mis lecciones sobre el orden falte a la moderación, que es el padre del orden. Porque 
gradualmente se va elevando a una pureza de costumbres y vida perfecta, no sólo por la fe, sino también 
por la guía de la razón. Pues al que considera la potencia y la fuerza de los números le parecerá grande 
miseria y cosa lamentable que con su ciencia y pericia suene agradablemente el verso bien escandido y 
arranque armonías a las cuerdas del arpa, y permite, en cambio, que su vida y su propia alma se deslice 
por caminos tortuosos y que dé un estrépito discordante por dominarle las pasiones carnales y los vicios. 

51. Mas cuando el alma se arreglare y embelleciera a sí misma, haciéndose armónica y bella, osará 
contemplar a Dios, fuente de todo lo verdadero y Padre de la misma verdad. ¡Oh gran Dios, cómo serán 
entonces aquéllos ojos! ¡Cuan puros y sanos, cuan vigorosos y firmes, cuan serenos y dichosos! ¿Y cuál 

será el objeto de su contemplación? ¿Quién es capaz de figurarlo, creerlo, decirlo? Sólo disponemos del 

caudal de las palabras usuales, mancilladas con la significación de las cosas más viles. Yo sólo diré que se 
nos promete la visión de una Hermosura por cuyo reflejo son bellas, en cuya comparación son deformes 
todas las demás. Quien contemplare esta Hermosura-y la alcanzará el que vive bien, el que ora bien, el 
que busca bien-ya no le hará mella ver que uno desea tener hijos y no le vienen, y otros tienen 
demasiados y los abandonan; éste los aborrece antes de nacer, aquél los ama ya nacidos. Verá razonable 

que todo lo futuro esté en Dios y necesariamente todo se verifica con orden, y no obstante, la plegaria es 
conveniente. Finalmente, ¿cómo al hombre justo le van a agitar el ánimo las molestias, o los peligros, o 
los halagos de la fortuna? 

En este mundo sensible conviene meditar mucho sobre el tiempo y el espacio, y se verá que lo que 
deleita en parte, sea de lugar, sea de tiempo, vale mucho menos que el todo de que es parte. Igualmente 
notará el hombre instruido que lo que ofende en parte es porque no se abraza la totalidad, a que 
maravillosamente se ajusta aquella parte; en cambio, en el mundo ideal, toda parte, lo mismo que el 
todo, resplandece de hermosura y perfección. 

Se explicará esto más ampliamente si en vuestros estudios os proponéis, como espero, observar y 
guardar con absoluta gravedad y constancia el mencionado orden expuesto aquí u otro más breve y 
andadero, pero recto. 

CAPÍTULO XX 

EPÍLOGO Y EXHORTACIÓN A LA VIDA HONESTA 

52. Para lograr esto, hay que dedicarse con todas las veras del entusiasmo al ejercicio de una vida 

virtuosa. Es condición para que nos oiga Dios, pues a los que viven bien los oye con agrado. Reguémosle, 
pues, no que nos dé riquezas y honores y otras cosas caducas y pasajeras, a pesar de toda nuestra 
oposición, sino que nos colme de bienes que nos mejoren y hagan dichosos. Para que se cumplan 

nuestras aspiraciones, a ti sobre todo, ¡ oh madre!, te encomendamos este negocio, pues creo y afirmo 
sin vacilación que por tus ruegos me ha dado Dios el deseo dé consagrarme a la investigación de la 
verdad, sin preferir nada a este ideal, sin desear, ni pensar, ni buscar otra cosa. Y mantengo la confianza 
de que esta gracia tan grande, cuyo deseo arde en nosotros por tus méritos, la hemos dé conseguir 
igualmente con tus ruegos. 

¿Y qué exhortación y avisos te puedo dar a ti, Alipio? Pues aquí no cabe exceso ni demasía, porque en 
amar tales cosas se puede pecar por defecto, pero nunca por exceso. 

53. Entonces dijo Alipio: 

-Verdaderamente has hecho revivir ante nuestros ojos la memoria de los grandes y doctos varones, que 
algunas veces nos parecía increíble por su elevación y grandeza; pero aquí, por la observación de todos 
los días y por la admiración que sentimos hacia ti, no sólo no nos parece dudosa aquella imagen, sino 

que estamos dispuestos a jurar por ella. ¿Pues qué? ¿no nos ha introducido, acaso, en la venerable 
disciplina de Pitágoras, justamente estimada como casi divina? Porque con tanta concisión y plenitud nos 
has descubierto las normas de la vida, y los caminos y campos, y los mares cristalinos de la ciencia, y 
todo lo que era objeto de gran veneración para aquel varón, y dónde están los santuarios de la verdad, y 
cuáles y qué exigen a sus investigadores, y todo con tanto dominio y perfección, que, aunque 
sospechábamos y creemos que todavía nos guardas mayores secretos, nos parece una falta de cortesía 
exigir más de tu ingenio. 
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54. Admito lo que dices con gusto, dije yo. Porque no me animan tanto tus palabras, tan exageradas, 

cuanto tu verdadero espíritu y entusiasmo. Y precisamente va dirigido este escrito al que suele excederse 

también demasiado en su benevolencia cuando me juzga. Y si algunos otros lo leyeren, creo que no se 
irritarán contigo. Porque los errores de los que se aman hay que juzgarlos con suma benevolencia. Pero 
la mención que has hecho de Pitágoras creo que por algún oculto orden te ha venido a la memoria. 
Porque se me había olvidado de él una sentencia muy buena, si hemos de dar crédito a los libros que 
hablan de él (¿y quién no creerá a Varrón?); una sentencia que yo admiro y elogio todos los días, 

conviene a saber: que él reservaba para lo último la enseñanza del arte de gobernar la república para 
comunicarlo a los perfectos, a los sabios, a los dichosos. Le parecía tan lleno de escollos dicho arte que 
no quería confiarlo sino al varón que con un socorro casi divino supiera sortear todos los escollos, y en 
caso de naufragio, él quedase como una roca para las olas. Porque únicamente del sabio se ha dicho con 
toda verdad: " Y él, inmóvil como una roca marina, se resiste", y lo demás que con tan espléndidos 
versos se expresa en el mismo lugar para confirmar esta sentencia. 

Aquí se terminó nuestra disputa, y todos alborozados y con buena esperanza interrumpimos la sesión, 
después de haber sido traída la luz para alumbrarnos. 

 


